Праздник перед праздником

Первый тур нынешних выборов застал меня в больнице. Там не было ни телевизора, ни радио, туда с трудом прорывались газеты. Но, как и везде, было много разговоров о политике. И соседка по палате тетя Валя вспоминала ностальгически:

— Раньше выборы — это же был праздник на все село! С утра вставали пораньше, одевались понаряднее — и на участок! Он в сельском клубе был. Буфет там же работал, к выборам всегда разные дефициты завозили… Проголосуем, а потом музыка, танцы до вечера! А теперь что?.. тьфу!

— А сколько кандидатов было в бюллетенях? Целых один?

Тетя Валя смотрела на меня с мудрой снисходительностью. Молодые ничего не понимают в жизни. Разве это главное? Главное — праздник!

…О том, что перевыборы за пять дней до Нового года, — это круто, и даже чересчур, заговорили сразу же после решения Верховного суда. Однако этот момент быстро отошел на второй план: у страны было и остается достаточно других забот. Так или иначе, день 26 декабря стал единственной статичной точкой в океане сплошной нестабильности, бурлившем и на оранжевом Майдане, и в нашем сознании. И как только противоборствующие стороны пришли к какому-никакому консенсусу, страна позволила себе взять тайм-аут. До 26-го.

В результате прошедших событий все мы гранично четко определились с политическими симпатиями и антипатиями. Мнения разошлись полярно далеко, а нам-то жить вместе и после выборов: одни это понимают и избегают любых разговоров о политике с потенциальными оппонентами, другие идут на откровенный, но все равно бесплодный конфликт. Ведь, согласитесь, трудно придумать более действенную избирательную кампанию, чем революция.

Постепенно интрига переместилась за водораздел 26 декабря, плавно обогнув день выборов как таковой. Сфальсифицируют опять или нет? Признает ли результаты проигравшая сторона? Огласит ли их ЦИК до Нового года? В последнем многие сомневаются, праздновать же победу заранее, пожалуй, уже зареклись оба кандидата, а вместе с ними и симпатизирующая каждому часть электората. Так что еще неизвестно, какой праздник мы будем отмечать раньше. Возможно, все-таки тот, что каждый год приходит ко всем без исключения.

В витринах магазинов оранжевая атрибутика сменилась новогодней, запестрели объявления о традиционных скидках и распродажах. Наступающий Новый год заделывает прорехи в балансах бутиков и турфирм, о товаре которых никто не вспоминал во времена революции. Мы уже не так боимся потратить лишнюю копейку, не застрявшую на заблокированном депозите, и смело выступаем в поход за подарками родным и близким. Мы с удовольствием подсчитываем количество выходных, доставшихся нам в этом году милостью календаря и властей, и планируем, как бы извлечь из этих дней максимум удовольствия. Мы покупаем апельсины и мандарины не из-за их цвета, а для своих и чужих детей, в комплекте с шоколадными Дедами Морозами. Надвигается праздник!..

Праздник и праздник затеяли невидимую, но острую конкуренцию в нашем сознании. Не правда ли, многие стояли перед дилеммой: с пользой потратить последнее воскресенье перед Новым годом на генеральную уборку или тот же подарочный поход по магазинам — или все-таки съездить, как искренне хотелось еще неделю назад, наблюдателем в «проблемную» область? Стоит ли просидеть весь день за столом в качестве члена участковой избирательной комиссии, если дома дети рвутся наряжать елку? И вообще, 26 декабря — самодостаточный праздник, преддверие будущего праздника, — или самое главное произойдет отнюдь не на избирательных участках, как безапелляционно утверждала моя соседка по больничной палате тетя Валя?

Однако при всей своей, основанной на многолетнем советском жизненном опыте уверенности, что все и всегда решают в немыслимых верхах, куда даже и не заглянуть простому человеку, — тогда, в первом туре, тетя Валя аккуратно поставила галочку в бюллетене, опустила его в переносную урну и с гордостью глянула вокруг с высоты своей кровати. Возможно, выборы и перестали быть «праздником на все село», но своим голосом она распорядилась так, как считала нужным, и попробовал бы кто-нибудь отказать ей в этом праве!

Одним из самых важных завоеваний оранжевой революции стало именно то, что люди наконец-то наглядно убедились: они в силах кое-что изменить. Даже не «кое-что» — многое. Вопреки чьему-либо страстному нежеланию что-то менять.

Ночь выборов имеет много общего с новогодней ночью. В обе эти ночи мы не спим. Как правило, смотрим телевизор, поминутно переключая каналы в поисках самого-самого, у нас возбужденно-приподнятое настроение, которое так хочется и так редко удается сохранить до завтрашнего утра. И в обе эти ночи мы с большим или меньшим скепсисом — но тем не менее ждем чуда. Без которого немыслим настоящий праздник.

Очень важно сегодня не потерять ощущения: насколько удачным будет нынешний праздник, зависит все-таки от нас.