Панорама советской жизни

Книга известного российского диссидента и ученого Юрия Орлова «Опасные мысли» вышла еще в 1991 году. И вот спустя 21 год издательство «Смолоскип» выпустило ее в украинском переводе, отлично сделанном Петром Ромко. О том, что изданная на русском книга уже стала раритетом, нечего и говорить.

«Опасные мысли» - это настоящая исповедь, написанная с предельной правдивостью и откровенностью. История жизни человека, который не желал принимать вранье и фальшь окружающей среды и ради правды готов был пожертвовать всем: научной карьерой, семьей, свободой и, если понадобится, и самой жизнью. Вне сомнения, эта исповедь становится в один ряд с такими знаковыми произведениями, как «И возвращается ветер…» Владимира Буковского или «Бодался теленок с дубом» Александра Солженицына.

«Опасные мысли» имеют подзаголовок «Мемуары из русской жизни». В них на самом деле рассказывается о жизни Юрия Орлова - с детства и до времен распада Советского Союза. Но это не только история человеческой души, которая, по словам Лермонтова, едва ли не интереснее истории целого народа. В отличие от сталинских времен, когда схватить могли кого-угодно и когда-угодно, в хрущевско-брежневские годы человек сам должен был сделать выбор: или спокойно умереть в своей постели, или идти на заклание. Эти времена (вторая половина ХХ в.) Анна Ахматова справедливо назвала «вегетарианскими».

Собственно, у Юрия Орлова была безупречная, с точки зрения Советов, биография. Он был выходцем из пролетарской семьи, русским. Вступил в едва ли не самый престижный вуз страны - Московский физико-технический институт. Туда принимали только самых талантливых, потому что физическая наука должна была давать (и ведь давала!) результаты для укрепления «оборонительной» (наступательной) мощи государства. Казалось, такой головокружительный прорыв в мир науки предполагал аполитичность и определенную моральную глухоту для того, чтобы заниматься любимым делом и безбедно жить. Но он уже «начинал практиковаться в большом советском искусстве читать между строк». Жить двойной жизнью, держа кукиш в кармане, Юрий Орлов не мог.

Логика его в высшей степени нравственного бескомпромиссного поведения и жестокой советской карательной машины неизбежно привела в тюрьму. Он выдвинул наивную на первый взгляд, но замечательную и, как выяснилось, очень продуктивную идею - создать группу содействия выполнению Хельсинкских соглашений в СССР. Автором похожей идеи был Натан Щаранский, друг Юрия, также известный правозащитник. Он хотел предложить европейским странам организовать общественные комиссии по проверке выполнения правозащитных статей Заключительного акта Хельсинкской конференции по безопасности и сотрудничеству, который был подписан СССР. Но Орлов перевернул эту идею, начав с другого конца, то есть с себя. Группа была создана, а ее главой стал Юрий Орлов.

С этого момента началось методическое преследование ее участников. Главы, повествующие о времени, которое предшествовало аресту, читаются с интересом. Они написаны в жанре приключенческой повести или авантюрного романа. Автор-герой, уже немолодой человек, под покровом ночи убегает через окно от агентов КГБ, скрывается где-то на окраине Тулы. Причем делает это не от «страха ради иудейска», а из вполне справедливых тактических соображений. Потом в нужное время появляется в Москве и отдает себя в руки гэбистов.

Страницы, связанные с заключением и ссылкой, имеют привкус трагизма и вызывают у читателя закономерный вопрос: как могли существовать такие люди, как тюремщики и конвойные, уголовники, галерея которых подана в книге? Его позиция в отношении к их наказанию гуманная, но вместе с тем принципиальная и честная: «Я не считал и не считаю, что по прошествии стольких лет после красного террора - как бы ни были кошмарны его методы и масштабы - следует казнить или сажать в тюрьмы доживающих свой век преступников года. Бывшие вожди, члены троек, прокуроры, следователи, охранники, писатели ложных доносов и многочисленные писатели-теоретики и пропагандисты террора - пусть живут. Но они должны быть публично судимы. И все злодеяния, независимо от того, живы или мертвы преступники, должны быть публично расследованы. А Евгений Сверстюк по этому поводу отмечает: «Таким и только таким языком нужно говорить в посткоммунистической реальности, где, по древнему обычаю, побеждают преступники и их наследники».

Юрий Орлов доброжелательно относился к украинскому национально-освободительному движению. До своего ареста он много сделал, в частности, для освобождения киевского диссидента и математика Леонида Плюща из когтей карательной психиатрии. В лагерях среди его друзей было много украинцев - в том числе Валерий Марченко, Олесь Шевченко.

Автор не является профессиональным литератором, но его мастерство вне всяких сомнений. Внимание к деталям, спокойный юмор, да и вообще его тихий, но убедительный голос ставят книгу в первый ряд достижений настоящей литературы.

Итак, отвечая на вопрос, почему именно сейчас она издана, следует сказать, что самое время ее читать. Она дает панораму настоящей советской жизни. Молодежь, которой сейчас до 30 лет, может даже понятия не иметь об ужасной, невыносимой действительности тех времен. Эта книга помогает развенчивать мифы о том, как хорошо жилось в Советском Союзе, когда «колбаса была по 2.20 за килограмм». И, безусловно, ее нужно рекомендовать для изучения в школе старшеклассниками. Думается, Дмитрий Табачник охотно поддержит это предложение?!