ОДЕССКИЕ РАССКАЗЫ

«Сейчас каждый ребенок знает, что всемирную историю сотворил банк «Империал»...»

(А.Шаров, из выступления на одесском семинаре)

Светлана РЯБОШАПКА, УНИАР (специально для «ЗН»)

Море в Одессе. Жара в Одессе. Холера в Одессе. А еще в Одессе - группа киевлян - вдобавок ко всему, что уже есть в Одессе. Группа приехала по делу: посмотреть, как там на Дерибасовской, окунуться в море и сказать пару слов о стратегических направлениях экономических преобразований в их общегосударственном и региональном аспекте - то есть, провести соответствующий семинар. Если об аспектах, то, например, новоиспеченный киевлянин Эдильберто Сегура, возглавляющий миссию Всемирного банка в Украине, интересовался местными условиями - в плане открытия филиала миссии ВБ в городе-герое-жемчужине. Г-н Сегура даже видел руководство: мера Эдуарда Гурвица и губернатора Руслана Боделана. Причем, в силу традиционной борьбы между городом и областью за право распоряжаться налоговыми поступлениями, встречи происходили по принципу: Гурвиц - отдельно, Боделан - отдельно. И хотя вашему автору не досталось ни того, ни другого, вы знаете, по киевлянам можно было понять, что Гурвиц нам нравится больше - он такой рыночник, такой одессит...

Положа руку на сердце: летом в Одессе можно писать только о лете и об Одессе. Не исключено, что в результате можно догадаться и о стратегических направлениях в преобразовании экономики, но это - уже по ходу. Поскольку всемирная история сотворена (по некоторым сведениям - рекламными усилиями банка «Империал»), ничего не остается, как поделиться собственными впечатлениями по ее, всемирной истории, поводу. В региональном аспекте, то есть, в районе от Потемкинской лестницы до Девятой линии Фонтана.

«Да, открыто...»

...«Товарищи отдыхающие, вы питаетесь». За ошеломляющим сообщением, выполненным в манере «стекло, трафарет», следовало указание: в какую смену и за какими столами с товарищами может произойти питание. Отдыхающих в пансионате (находящемся на расстоянии около 400 тыс. крб. от центра) было немного, но чувство товарищества не покидало обитателей кое-где оштукатуренного высотного здания: ностальгические запахи пионерской столовой, ностальгические фанеры с перечнем массовых зрелищ, игрищ и сериалов, не покидающая ни на минуту ностальгия по воде, которой в кране нет. Но, идет-таки рыночный конь на смену совковой лошадке - и если последовать за ним, то под боком у места питания товарищей можно обнаружить вполне приличный бар, да не один, а по крайней мере три. Причем цены не испугают киевлян, привыкших стоически платить за все. Кофе (экспрессо, капуччино, гляссе - это если бросить мороженого в растворимый «Нестле») - 100 тыс. карбованцев, апельсиновый сок (со льдом, что тема отдельная) - 200 тыс. Официанты, как правило, молоды и вежливы, вокруг витает этакий кемел-мальборо-оранжадный дух, переходящий в джин-тоник и море местного шампанского.

Море. На подходе к песчаному пляжу вас встречают две исконно одесские вывески. Первая - на пляжном заборе - сообщает, что «вода не соответствует», вторая - на киоске со всякой всячиной: «Да, открыто». Залежи отдыхающих. Все купаются, все покупают всячину. А разговоры про холеру - так кто их в Одессе не слышал...

Гораздо реальнее местной холеры - местные забастовки. И расстояние от нашего обиталища до городского центра указано в купонах неспроста - ну не ходили там трамваи, ей Богу. Но если уж вы добрались до центра, то «все остальное Одессе дала природа и история», как заметил зампред горсовета Александр Прокопенко. После того, как сообщил, что в городе приватизировано 70% коммунальной собственности. А если вам и этого мало, то имейте в виду, что Всемирный банк готов профинансировать проект городского водоснабжения и приведения в пристойный вид строительной незавершенки. Ах, что это будет за Одесса! Может быть, даже теплая вода вам встретится - и не только в море...

Живи и процветай...

У одесских предпринимателей, чтоб вы знали, - своя Гильдия. Период массовой активности Гильдии пришелся на момент принятия (и последующего «торможения») Закона о патентовании некоторых видов предпринимательской деятельности. Митинг предпринимателей в Одессе - это наверняка поучительное зрелище. Пять митингов (столько их было по поводу закона) - это не зрелище, это - культурная программа. Участники-протестанты выкликали под гор- и облсоветом магические имена Эдуарда Гурвица и Руслана Боделана, а когда выкликаемые появлялись в пределах слышимости, отчаявшиеся мелкие предприниматели рассказывали им все, что знали о своей жизни... Власти очень сочувствовали. По мнению представителей Гильдии, «именно такими законами и давят рынок. Почему мы протестовали? Да потому, что этим законом практически вводился налог на рабочее место, а таких рабочих мест - по Одессе и области тысяч сто наберется». Подозревая, что упомянутый закон - это еще не все, что есть в запасе у властей, Гильдия предпринимателей Одессы решила подойти к проблеме глобально. И написала «Хартию экономической свободы» - в качестве дополнения к принятой Конституции Украины. На словах же приговор предпринимателей был суров: «Пересмотр налоговой системы. Все остальное - болтовня».

Насчет «всего остального» в Одессе неплохо. Славная Дерибасовская кое-где даже покрыта таким, знаете ли, ковриком - метров двадцать на три. На коврике - столики, зонтики, вокруг на разные голоса и мотивы поют динамики многочисленных кафе. И что характерно - в городе, где проблемы с водой и собираются бастовать электрики, почти везде удавалось выпить чего-нибудь «с очень много льда». Пока вы пьете что-либо со льдом, на вас может остановиться наметанный глаз какой-нибудь бабушки Марго. Приличных размеров цыганка ненавязчиво расскажет, что вас любят друзья и сильно не любят враги. Если вы ей поверите, это обойдется в загадочные «200 рублей». Тут можно проявить национальную гордость и честно ответить, что рублей у вас нет. Дальше - тест. Если вы не бизнесмен, то достанете из своего кармана 200 тысяч карбованцев и будете ждать продолжения. Если вы - бизнесмен, вы будете ждать продолжения без всяких затрат. Во втором случае продолжение бабушка Марго вам устроит такое: «А! Ты сам сшибаешь, где можешь, - глаза у тебя цыганские». И пойдет искать того, кто не силен в стратегических направлениях экономических преобразований.

А какой в Одессе порт! Какой морской вокзал! Украино-итальянский, чистый, семиэтажный, с «маленькой гостиницей для больших людей» (нет, правда, так и написано), с магазинчиками - аккуратненькими, дорогими и безлюдными. Никто никуда не едет - только маячит на рейде малиново-черный грузовоз под панамским флагом. Туристов и в порту, и в самом городе мало - и это за Одессу очень обидно. Впрочем, насчет порта у меня есть рабочая гипотеза: на подходе к нему стоит жутковатого вида парнишка - не то культурист-рэкетир, не то чего похуже. И не всякий турист подойдет поближе, чтобы прочесть бронзовый сертификат, удостоверяющий: никакой это не рэкетир - это скульптура Эрнста Неизвестного «Золотой младенец». Попривыкали...

Напоследок - хороший совет: съездите в Одессу. Но если вы попадете туда в субботу - не ищите в киосках «Зеркало недели». Газета, по словам киоскерши, раскупается почти сразу, но приходит нерегулярно. На вопрос, когда именно, женщина, торгующая прессой, устало ответила: «Деточка, есть у меня время смотреть, кто из газет когда приходит, - сейчас ведь столько пишут»...

***

Автор благодарит Институт экономического развития Всемирного банка, Международный фонд «Вiдродження», Одесский горсовет, Институт трансформации общества за возможность принять участие в одесском семинаре.