КОРОЛЕВ: ЧЕЛОВЕК И ЭПОХА

Публикуются впервые

К оролева знают все -

Главный конструктор

первых ракет, первых спутников, первых пилотируемых космических кораблей. О Королеве написаны горы книг, статей, очерков. В разные годы о нем писали по-разному, но всегда в победных тонах. Иногда казалось: идет соревнование, у кого получится монументальнее образ, чей Королев окажется выше, тверже, прозорливее. Поощрявшееся усердие не знало границ: Главный конструктор превращался во всемогущего Бога, бронзовый монумент, гранитный колосс, жизнь которого представлялась «великой и славной». Можно только догадываться, какие чувства испытывали близко знавшие Сергея Павловича Королева, читая этот елей...

Не отдаленный веками, как Николай Коперник, Джордано Бруно, Галилео Галилей, С.П.Королев - наш современник. Восстановить его биографию оказалось сложнее, чем далеких Подвижников. На то было много причин, одной из которых стали обстоятельства ареста С.П.Королева 27 июня 1938 года и осуждение к десяти годам тюремного заключения «за участие в антисоветской террористической и диверсионно-вредительской троцкистской организации... срыв отработки и сдачи на вооружение РККА новых образцов вооружения...»

Лубянка-Бутырка - пересыльная тюрьма Новочеркасска - прииск Мальдяк на Колыме - авиационные шараги НКВД в Москве, Омске, Казани - этапы биографии С.П.Королева 1938-1944 годов. Дело не столько в том, что «этапы» не укладывались в образ национального Героя, страшнее было другое: боготворившие Сталина соотечественники находились под гипнозом вождя - «посадили - значит, было за что... Просто так - не сажали».

Именно на такое примитивное мышление и рассчитывала сталинская инквизиция: расстреливали одних, чтобы боялись другие, сажали лучших, чтобы знали свое место, сажали действительно не просто так - сажали с целью трудового перевоспитания. Отсидевшие срок работали как одержимые, совершали невиданные примеры трудового героизма, покоряли вершины, которые другим и не снились. Страх оказаться снова за решеткой присутствовал постоянно. Но работали не только за страх - верили в будущее страны.

В 1951 году вышло постановление: в чрезвычайно сжатые сроки организовать на Днепре серийное производство ракет. Завода еще не было, план - был. Кто решал эту, почти фантастическую задачу?

Бывший зек, главный конструктор изделий С.П.Королев. Бывший зек, главный конструктор двигателей В.П.Глушко. Бывший зек, начальник производства А.М.Макаров. Бывший зек, заместитель главного конструктора серийного завода Н.С.Шнякин.

Случайно уцелевшие в кровавой мясорубке, каждый с пятном судимости, бывшие зеки решали сложнейшие научные, технические и организационные проблемы. Если бы на момент судилищ они хоть в чем-то были виновны, разве допустили бы их к работам, имевшим высшую степень секретности и первостепенную государственную важность???

Серийным выпуском ракет занимались не только бывшие, но и потенциальные зеки. Сорвали бы ответственное задание С.Афанасьев, В.Будник, Л.Ганзбург, Л.Гришин, Г.Туманов, Н.Хохлов, Л.Ягджиев - мыли бы золотишко на Колыме, как Королев. Нельзя забывать: контролировал завод и главных специалистов «шеф» ракетчиков Берия. Причем контроль был всеобъемлющий, не прекращался ни днем, ни ночью.

В жизни Королева отчетливо видна, жуткая по своему смыслу, закономерность: сначала его охраняли как зека, потом - как Главного конструктора. Охрана охране, конечно, рознь. Клетки тоже бывают разные: одни - черные, другие - золотые. Важен не цвет - важна суть: клетка, какого бы цвета она ни была, остается клеткой. И тюрьмы, и ОКБ, и стартовые площадки космодромов опоясывали ряды колючей проволоки. Освобожденный из заключения в 1944 году, реабилитированный в апреле 1957 года, Королев даже в ранге Главного конструктора оставался не свободен. Известен он был только узкому кругу специалистов, работавших в номерных ящиках. Его статьи печатались под псевдонимом «К.Сергеев». Вместо живого человека в средствах информации фигурировала безликая особа Главного конструктора...

Начиная с октября 1957 года ракета Р-7 - любимое детище С.П.Королева - продолжала летать, восхищать и удивлять мир. За первым последовали запуски новых спутников, затем ракета достигла Луны, в 1959 году удалось сделать снимок ее обратной стороны. «Фотография века» обошла весь мир - Королев ликовал! Настоящим триумфом Главного конструктора стал полет первого человека в космическое пространство.

Созданный сорок лет назад королевский носитель до сих пор остается самой надежной «лошадкой» пилотируемых полетов. Пережив своего создателя на десятилетия, выдающееся творение XX века стало достоянием Истории.

Официоз утверждал: Королев ушел в расцвете творческих сил, полный новых замыслов и свершений. Замыслы действительно были, но силы отняли лагеря, шараги, нечеловеческое перенапряжение, интриги, противостояния, разрыв со своим главным соратником и не только с ним... Победы, как известно, не всегда объединяют, неудачи - тем более...

С наступлением хрущевской оттепели массовых репрессий уже не было, но раскрученный «отцом народов» маховик интриг и травли не останавливался ни при Хрущеве, ни Брежневе. В свое время Берия дал указание главным конструкторам: подготовить себе двойников - мало ли что может случиться... Хрущев уже не давал таких иезуитских наказов, но действовал по принципу - незаменимых нет.

В 1958 году на полигоне Капустин Яр устроили смотрины ракетной техники членам Политбюро. Тогда всем бросилась в глаза деталь: стендам только пришедшего в ракетную технику генерального конструктора В.Н.Челомея Н.С.Хрущев уделил пятьдесят минут, новым разработкам С.П.Королева, М.К.Янгеля и других - всего десять минут. Все поняли: первое лицо партии и страны наметило нового лидера ракетно-космической техники.

Если Янгель отнесся к хрущевской «выходке» с улыбкой, Королев отреагировал бурно: «Начинается новая эпоха...» Какая - не уточнил, но, очевидно, не лучшая для конструкторов. Позже все так и произошло: в водоворот противостояния, интриг, конфликтов были втянуты сотни организаций, десятки ведомств и министерств, высшие чины аппарата ЦК и Совмина. Апофеозом противостояния стала Лунная программа СССР, которую так и не удалось реализовать...

И как при всем этом можно утверждать о «славно» прожитой жизни? Несомненно, С.П.Королев - великий конструктор, фигура историческая и, вместе с тем, он человек трагической судьбы. Выпив до дна полную чашу бед, он лишь в последние годы познал радость космических триумфов. Правда, и здесь все происходило не по-человечески: на трибунах чествовали не истинных творцов ракетно-космической техники, а первых и генеральных секретарей ЦК, появлявшихся в окружении космонавтов.

Таковы были реалии «славной и счастливой» эпохи, в которую жил и творил Главный конструктор.

После внезапной смерти С.П.Королева 14 января 1966 года на 60-м году жизни хлынул поток восхищения выдающимся ученым и конструктором, основоположником практической космонавтики. Теплота и внимание, так необходимые человеку при жизни, пришли после смерти...

На родине дважды Героя труда в Житомире, Москве и Подлипках, на Байконуре сооружены памятники Главному конструктору, открыты мемориальные дома-музеи, его именем названы астероид, пик на Памире, талассоид на Луне. 8 июля 1996 года указом президента Российской Федерац

г. Калининград Московской области переименован в город Королев.

Интерес к личности выдающегося конструктора будет всегда. Наконец-то и мы, его современники, дождались книги, о которой давно мечтали: в издательстве «Наука» (Москва) вышел в свет капитальный, объемом 800 страниц, труд Ярослава Голованова «Королев. Факты и мифы». По признанию автора, работа над книгой продолжалась 26 лет.

Как тут не вспомнить слова академика С.П.Королева: «Если ты сделал быстро, но плохо, все забудут, что быстро, запомнят - сделал плохо. Если ты сделал медленно, но хорошо, все забудут, что медленно, запомнят - сделал хорошо».

Будем следовать мудрому совету Сергея Павловича Королева, которому в эти январские дни исполнилось бы 90 лет.