Нога Бога

Поэт Александр Ткаченко (семь лет отыгравший за команды мастеров) когда-то отважно предположил, что Бог играет в футбол. И что лишь немногие, истинные гении, удостаиваются чести хотя бы разок сыграть в одной команде с Творцом. Наблюдая за игрой великих, восхищаясь изысканными передачами, отточенными финтами, сокрушительными ударами, умопомрачительными сэйвами, ловишь себя на мысли: что-то есть в этой богохульной гипотезе. Перефразирую Марадону: в какой-то миг нога Пеле и Кройффа, Мюллера и Эйсебио, Платини и Месси, Блохина и Шевченко чудесным образом превращалась в ногу Бога.

Эта игра определенно любима Господом. Иначе чем объяснить ее чарующую магию, ее мистическую заразительность, ее победительную силу. Футбол прост и непостижим одновременно. Это высокое искусство, доступное массам. Это религия, объединяющая носителей всех вероучений. Это самая долгая и самая бескровная война в истории человечества. Это самая неизлечимая и самая безобидная болезнь. Это наука, в которой каждый считает себя профессором. Это эпос, артхаус, водевиль и триллер в одном флаконе. Футбол способен стереть грань между утонченными и примитивными натурами. Футбол безжалостно ссорит закадычных друзей и легко примиряет заклятых врагов.

Удивительное дело: Янукович, комично подпрыгивающий в VIP-ложе после гола Шевченко в ворота сборной Швеции, у многих моих знакомых (искренне, глубоко и последовательно его ненавидящих) в тот момент вызывал нечто вроде симпатии. Евро на время сместил устоявшиеся представления о «наших» и «ненаших». Сине-желтыми стягами с одинаковой охотой украшают понтовые тачки и беспонтовые корчи. Вчера на моих глазах «знаменосец» Porsche великодушно пропустил «знаменосные» «Жигули», дружески посигналив брату во Футболе. Когда еще увидишь такое?

Четверть века тому довелось быть непосредственным участником достаточно ожесточенной казарменной драки. Поводом для столкновения между воинами-украинцами и бойцами-белорусами стала непредвещавшая беды, глубоко теоретическая дискуссия о том, что лучше - искренний футбол Малофеева (к тому моменту уже покинувшего Минск) или прагматичный футбол Лобановского. Перешли на личности - «Гуринович - балерина…», «Демьяненко - дерево…» И понеслось. Импульсивные кавказцы недоуменно взирали на невиданный выброс эмоций в исполнении обычно сдержанных «хохлов» и обычно миролюбивых «бульбашей»…

Футбольная страсть всепрожигающа. Примеры футбольной преданности разнообразны. Знакомый врач рассказывал о своем пациенте, пережившем серьезное ДТП. Когда неудачливый водитель пришел в себя, первыми его словами были «Как сыграло «Динамо?». Приятель, отслуживший в Афганистане, с улыбкой вспоминал своего ротного, который всегда носил в нагрудном кармане фотографию жены и потрепанный календарик с групповым снимком обожаемого «Спартака». Сосед по купе когда-то поведал историю о парне, свадьба которого расстроилась из-за того, что в день бракосочетания его любимая команда играла в финале Кубка СССР и он предпочел стадион загсу.

Футбол пропитан политикой, подточен коррупцией, развращен коммерцией, измазан шоу-бизнесом, пересыпан рекламой, но все равно любим. Мы ворчим, что футбол становится скучнее. Сетуем на отсутствие истинных талантов. Возмущаемся баснословными гонорарами, которые игроки не желают в полную силу отрабатывать на поле. Но готовы простить им все, когда пятнистый шар пересекает заветную линию. «Обрезки» защитников, «пенки» вратарей и «свечи» форвардов забываются легче, чем успехи.

Человечество изобрело массу различных игр и придумало тьму всевозможных состязаний. Но футбол вне конкуренции, и чем объяснить его непререкаемое величие, как не благосклонностью Создателя? Ведь есть же масса иных видов спорта, вроде бы более динамичных и зрелищных, ведь в хоккее или баскетболе забивают куда больше, а нелогичный, неблагодарный болельщик отдает предпочтение именно футболу.

Отчего? Психологи когда-то пытались объяснить «неадекватную» популярность футбола его простотой и доступностью. Но только ли в этом дело? Из всех командных видов спорта футбол наиболее непредсказуем. Цена ошибки здесь велика неимоверно. Роль личности в футбольной истории, напротив, не столь велика, как порою кажется. Команда, вытягиваемая одной-двумя звездами - явление почти невероятное в этом виде спорта. Смотришь матч сборной Испании и кажется, что Хави, Иньеста и Фабрегас по привычке ищут на поле своего каталонского партнера Месси. А глядя на сборную Аргентины, понимаешь, что даже присутствие гениального Лео не делает игру этой компании божественной. Человек - существо социальное. И футболу он, очевидно, отдает должное как самой социальной игре. Именно в этом виде спорта совместимость партнеров игровая, психологическая, эстетическая (если хотите) важна необыкновенно.
В хоккее или баскетболе, с их частыми сменами исполнителей, картинка несколько иная. В футболе состав проживает игру, как труппа проживает спектакль.

Но, наверное, главная притягательность футбола в его непредсказуемости. Здесь позиции записного фаворита не столь незыблемы, как в любой другой командной игре. Здесь почти каждый способен обыграть почти каждого. А, значит, болельщик любой страны имеет право на свою мечту о чуде. Сюжет о Золушке вне моды. И, кстати, история европейских чемпионатов знает, как минимум, три случая чудесного превращения скромных замарашек в величавых принцесс.

Чехословакия образца 1976-го, Дания образца 1992-го и Греция образца 2004-го - наглядные примеры того, что в футболе не бывает аутсайдеров. И того, что в футболе не все покупается. Подобные примеры воодушевляют болельщиков многих стран и всех времен на веру в то, что именно в этот раз именно их ГМОшная тыква превратится в карету ручной сборки.

Чего ждем от Евро мы? Того же, что и все - чуда.

Впрочем, нет, мы скорее ожидаем чудесного восстановления справедливости. Рассчитываем на возвращение авторитета футбольной нации.

Последние три десятка лет советской истории мы небезосновательно считали себя самым футбольным народом в стране. Какая еще республика обладала таким количеством мастеровитых коллективов? Какая команда первой выиграла европейский Кубок? Из кого состояла сборная на Олимпиаде 1976-го, на чемпионате мира 1986-го и первенстве Европы 1988-го?

Футбол был той сферой, где житель Украины с достаточным правом мог считать жителя России младшим братом. Кто ваши великие? Бобров со Стрельцовым, игравшие в период между Куликовской битвой и Бородинским сражением? А наши великие - наши современники. Яшин стал первым советским футболистом, выигравшим «Золотой мяч»? Когда, в 1963-м? Я тогда еще не родился. А Блохина с Белановым я вчера на игре видел.

Развал Союза стал праздником для патриотов и обернулся горем для болельщиков. Россия стала правопреемницей почившего в бозе СССР, в том числе и в футболе. Советский футбольный рейтинг, заработанный в том числе (и чего греха таить, большей частью) нашими парнями стал наследством россиян. Благодаря нашему хаосу и энергичности Вячеслава Колоскова. Мы начинали с нуля. Нас не допустили к отбору на первенство мира 1994-го. Канчельскис, Юран, Цымбаларь, Онопко, Никифоров, Саленко и другие предпочли сборную северо-восточного соседа. Из спортивных соображений. Известный российский журналист Игорь Рабинер позже напишет: «Когда-то мы увели у них целую сборную…» Уроженец Киева Тернавский выступал за национальную команду РФ, будучи гражданином Украины. А в столице России он имел проблемы с тамошней милицией из-за наличия киевской прописки и отсутствия московской регистрации. Некоторые футболисты изъявляли желание выступать за сборную РФ, уже будучи заигранными за сборную Украины, что противоречило существующим правилам. Но в ФИФА пожимали плечами - ваша федерация протестов не подавала.

В 90-е, пору трудностей и разочарований нам особенно остро было переживать свою футбольную несостоятельность. Поводов для оптимизма и так было немного. Европейские победы «Динамо» конца 90-х, относительный успех сборной на первенстве мира в 2006-м, выигрыш Кубка УЕФА «Шахтером» в 2009-м мы воспринимали как медленное, постепенное, но неизбежное восстановление справедливости. Мы - футбольная нация, мы отвоевываем несправедливо утраченное право ею называться. Ведь Бог все видит. Он, Бог, ведь не только любит футбол, он в нем разбирается. Не случайно же именно Шевченко, «похороненный» критиками, забил такие важные и такие мастерские голы. Не случайно он оказался удачливее и хладнокровнее своего более молодого визави Ибрагимовича. Для него, и для всех нас эта победа была нужнее. Мы, болельщики, этого столь страстно желали. А они, игроки это желание почувствовали, и убивались на поле вовсе не во имя обещанных жирных премиальных. Всем нам хочется верить, что это было именно так. И что это снова повторится.

Нам хочется верить, что Шевченко - не последний уроженец этой земли, завоевавший «Золотой мяч». Тем более, что в нашем общем прошлом не так много того, чем мы все сообща можем гордиться. А в обозримом будущем просматривается не так много тыкв, способных превратиться в кареты. Мы устали быть невостребованными и слыть несостоятельными.

Коррупционные скандалы вокруг Евро нас не удивляют, мы не узнали ничего нового о нашей власти. И прекрасно понимаем, что если бы не было первенства континента, многочисленные ясновельможные клептоманы все равно изыскали бы способ украсть. Призывы европолитиков бойкотировать украинскую часть турнира нас раздосадовали, но не более. Потому, что нас не лишили заслуженного праздника. Потому что желание игнорировать отдельных политиков не означает стремления игнорировать целую страну.

Евро стал нашим шансом доказать, что мы чего-то стоим. И не только в футболе. Для нас такой турнир - едва ли не единственная возможность ощутить себя частью Европы. Евро вряд ли способно изменить отношение зарубежных политиков к нашему государству, но оно способно изменить отношение зарубежных болельщиков к нашей стране.

И, кто знает, может, мы сами изменимся. На все воля Божья.