Берлинские хроники: кунг-фу, Карл Маркс и проблемы фермерского хозяйства

В самом разгаре фестивальная жизнь на Берлинале, одном из крупнейших международных фестивалей планеты. И конкурсная программа, и все внеконкурсные весьма насыщенны. Даже трудно представить, какие фильмы-фавориты назовет жюри во главе с Вонгом Кар Ваем. Впрочем, пока жюри размышляет о фаворитах и аутсайдерах, постараюсь рассказать о наиболее заметных мировых кинопремьерах Берлинского международного…

Еще вечером в день открытия форума у Дворца Берлинале вдоль алой дорожки установили более десятка мощных обогревательных приборов, чтобы оголенные плечи звезд не окоченели во время дефиле. Надо сказать, что звезд первой величины было не слишком много - Джейн Фонда и Изабелла Росселлини сдержали слово и прибыли на церемонию, невзирая на снегопад.

Дольше всех на искусственно обогреваемой площади перед Дворцом задержалась творческая группа открывавшего фестиваль фильма "Великие мастера": известный режиссер из Гонконга Вонг Кар Вай (он же глава Международного жюри фестиваля) и участники его картины Зханг Зиу и Тони Леунг Чиу-вей. Красавица Зханг в зеленовато-черном платье, подчеркивающем осиную талию, и темном меховом болеро сияла украшениями и улыбкой.

После фотосессии режиссер и актеры поднялись на первый этаж Дворца Берлинале и поставили автографы на собственных огромных фотопортретах, вывешенных на почетном месте в холле. По центру красовался портрет Вонга Кар Вая, справа - Зханг Зиу, слева - Тони Леунг Чиу-вей.

А что же фильм? Это эпическое полотно, основанное на реальных фактах биографии Винг Чана, мастера кунг-фу, который получил известность как тренер Брюса Ли. Режиссер создавал этот байопик 5 лет (работал над материалом около 16 лет). Получилась картина продолжительностью 130 минут (в первоначальной версии - 4 часа) в традициях фильмов о боевых искусствах с постановочной хореографией и мощной компьютерной обработкой в духе "Матрицы".

По грандиозности замысла, очевидно, одним из впечатляющих эпизодов фильма должен был стать бой под дождем. Но наиболее запоминающейся оказалась схватка между героем Ип Маном и прекрасной Гонг Ер - сцена по своей чувственности напомнила прежние работы Вонга Кар Вая ("Любовное настроение" и др.)

Боевая сага вводит сенсорного, креативного режиссера в мир коммерческого кинопроизводства. После 10 фильмов он впервые снял ленту для массовой китайской аудитории. В "Грандмастере" повествование более традиционное: сравнивая с типичными для Кар Вая картинами трехуровневой структуры, находим единственный флэшбек в первой половине фильма. Во второй половине истории акцент с персоны Мастера Ип Мена как-то неожиданно смещается на его супругу (ее сыграла южнокорейская актриса Сонг Хеа-Куо).

Экстремальный фильм восточных единоборств - это весьма неожиданно, учитывая имидж Кар Вая. Еще более странно видеть в его картине стилистические трафареты и смешение стилей (не только стилей боевых искусств).

"Каков ваш стиль?" - игриво адресует вопрос зрителю герой в лихой белой шляпе с черной лентой, глядя прямо в камеру в финале. На что Вонг отвечает вполне определенно: "Мне всегда нравились фильмы действия и боевых искусств. Можно считать, что это для меня следующий этап. Хотя в "Великих мастерах" кое-что еще осталось от "Любовного настроения" и других моих картин. Это синтез стилей".

* * *

8 февраля показали картину "Во имя" польского режиссера Малгошки Шумовской (в прошлом году в Панораме "Берлинале" она показала свою эпатажную картину "Елль" (с Жюльетт Бинош в одной из ролей) о судьбах и мотивации женщин-проституток). На этот раз была не менее эпатажная и по-своему конъюнктурная история об искушении и переживаниях молодого ксендза, работающего с подростками в трудовом лагере.

Дух искушения царит и в другой картине - "Рай: Надежда" (режиссер Ульрих Зайдль, Австрия/Франция/Германия). Действие разворачивается в "диетическом" лагере, куда родители на лето определили своих чад, дабы те сбросили вес. В немолодого медика влюбляется 13-летняя героиня.

Третьим фильмом этого дня стала лента "Земля обетованная" Гаса Ван Сента (США). Герой картины Стив, агент по продажам, много сил вкладывает в проект под названием "Глобал". В небольшом городке, откуда Стив родом, находятся люди, сопротивляющиеся его начинаниям. Впрочем, в американском фильме все заканчивается хэппи-эндом - козни противников раскрываются. Авторы сценария, они же исполнители главных ролей Джон Красински и Мэтт Деймон, выписали характеры своих персонажей, которым непросто зарабатывать деньги в условиях глобального экономического кризиса.

В каком-то смысле фильм Гаса Ван Сента подготовил аудиторию к просмотру российской картины "Долгая счастливая жизнь" Бориса Хлебникова, где с героями, пытающимися сделать что-то на родной земле, окружающие обходятся куда жестче.

Зрителя, рожденного в СССР, название "Долгая счастливая жизнь" отсылает к одноименному фильму кумира 1960-х Геннадия Шпаликова. В отличие от напоенной духом свободы и грандиозных надежд шестидесятнической ленты, картина Бориса Хлебникова не предполагает ни долгой, ни счастливой жизни героя. Это история молодого предпринимателя Саши, который продает магазин, бросает городскую жизнь и отправляется в глубинку поднимать птицеводческое хозяйство. Однажды чиновники сообщают Саше, что на арендованную им землю претендует некий инвестор. Вердикт: землю нужно освободить, свернув фермерское хозяйство до наступления зимы. Саша колеблется, но перспективы получить некоторую денежную компенсацию в случае согласия склоняют его смириться с неизбежным, тем более что хозяйство оказалось убыточным. Однако работники хозяйства уговаривают хозяина остаться на своей земле и отстоять ее любой ценой, просят не оставлять их без работы и перспектив на будущее. Саша идет людям навстречу вопреки собственным интересам, в полной мере проявляя щедрость души, по своим масштабам и бессмысленности переходящую в пресловутую "загадочность". Однако очень скоро воодушевление и энтузиазм односельчан угасают, каждый вспоминает о собственных делах и интересах. Вот тут и начинается череда предательств, в результате которых герой остается один на один с навязанной ему проблемой. Исход трагический: защищая свою землю, а потом уже и собственную жизнь, Саша оказывается в таких обстоятельствах, превозмочь которые не в силах…

Один из журналистов усмотрел в судьбе героя нечто-то вроде Анны Карениной от агрокультуры.

Как пояснил Борис Хлебников, при создании фильма о романе Толстого он не думал. Фильм инспирирован вестерном Фреда Цинемана "Ровно в полдень". Началось все с ни к чему не обязывающей шутки: как перевернуть и приспособить к российским реалиям сюжет классического вестерна, чтобы он зазвучал по-русски? И перевернули: от вестерна ушли далеко и сделали свое кино. Снимали частную историю - социальную, но не политическую и ни в коем случае не фильм-плакат. Не стремились и к обобщениям, хотя ситуация, когда по стечению обстоятельств приличный человек становится преступником, не редкость.

Все актеры были известны еще до написания сценария, характеры выписывались под конкретных исполнителей - членов труппы Кемеровского театра. В массовке заняты местные жители, а главного чиновника сыграл местный предприниматель - хозяин гостиницы.

Кто-то из журналистов попытался провести параллель между фильмом Бориса Хлебникова и лентой Сергея Лозницы "Счастье мое", но режиссер категорически не согласился, признавшись, что неоднократно спорил с Лозницей: "Я хотел сделать свой фильм идеологически противоположным картине "Счастье мое". У Лозницы - пугающее пространство с непонятными людьми, у меня - близкое, родное, можно сказать, пространство. Логика каждого из персонажей мне понятна. Во многом я могу ее разделить".

Оператор фильма Павел Костомаров, однажды уже ставший обладателем Серебряного Медведя за картину "Как я провел прошлым летом", на респект, высказанный журналистами его операторской работе, ответил довольно радикально: "Природу в России снимать легко: она прекрасна. Мы, правда, портим ее основательно. Поэтому я даже рад, что в финале картины два чиновника были убиты, - это для российского кино очень хорошо".

* * *

"Долгая и счастливая жизнь" - яркое впечатление основной конкурсной программы, чего не скажешь об американском фильме "Неизбежная смерть Чарли Кантримена" - дебютной работе Фредерика Бонда.

Режиссер, родившийся в 1970-м в Швейцарии, перебравшийся в Лондон, режиссировавший музыкальные видеоклипы для Моби, стал своеобразным рекордсменом: его фильм получил четыре черных креста в рейтинговом опросе - свидетельство полного неприятия четырьмя из восьми официальных экспертов. Такого массового отторжения ленты, участвующей в основном конкурсе, за последние двенадцать лет не наблюдалось. В чем же фишка? Ведь на показ народ буквально ломился: к одному просмотровому залу организаторам срочно пришлось подыскивать второй, но и этого оказалось недостаточно для всех желающих увидеть дебют. Адекватно пересказать историю невозможно, суть сводится к следующему: простодушный и искренний молодой американец Чарли Кантримен тяжело переживает смерть матери. Время от времени юноше является ее образ, призывающий освободить воображение и открыть сердце. А еще призрак матери берет с героя обещание съездить в Бухарест. Во время путешествия в самолете сосед Чарли внезапно умирает во сне, прямо в кресле. Его дух, прежде чем отлететь в лучший мир, тоже дает Чарли поручение: передать дочери Габи забавную шапку. Выполняя обещания, Чарли попадает в различные переделки, знакомится с очаровательной виолончелисткой Габи и, конечно же, влюбляется в нее. Похоже, девушка отвечает взаимностью. Но счастью молодых мешает банда румынских наркодилеров-убийц во главе с бывшим мужем Габи. Романтический влюбленный в неравном противостоянии спасает свою жизнь и любовь.

Дорогой проект изобилует компьютерной графикой, к помощи которой авторы усердно прибегают в попытках усугубить эффект от жесточайших сцен избиений. Есть в фильме элементы мистики, криминала и фэнтези. Есть приглашенные звезды на второстепенных ролях гангстеров, разбитые машины и обкурившиеся гашишем санитары дебильного вида. Всего с избытком. Не хватает только смысла. Фильм, напоминающий клинический бред, не набрал в рейтингах даже единицы, получив 0,8 балла.

* * *

В программе "Форум" привлек внимание фильм Светланы Басковой "За Маркса...". Баскова относится к числу альтернативных российских режиссеров, чьи фильмы собирают большие аудитории. Она всегда стремится найти формы, которые заинтересовали бы как продвинутого зрителя, так и массового. На этот раз героями фильма стали работяги-сталевары, которые в попытке защитить свои права создают альтернативный профсоюз. Фильм, конечно же, не о профсоюзном движении, а о том, что люди, жившие при советской власти, теперь оказались в реальности "дикого капитализма", когда безудержное стремление нуворишей-владельцев к прибыли, не признающее никаких законов и норм, порождает жестокую эксплуатацию работников и безразличие к окружающей среде. В схватке с новыми "хозяевами жизни" герои пытаются отстоять свои права.

Фильм странным образом рифмуется с резонансной пьесой советского времени "Сталевары" и фильмом "Самый жаркий месяц", снятым Юлием Карасиком в 1974 г. на том же драматургическом материале. В советской картине сердце героя сжигала влюбленность в труд. Он радовался жизни, зарплате, был доволен практически всем, кроме штурмовщины. С нею и боролся со всей молодой страстью души. Герои фильма, во многом наследующего традиции советского кино начала ХХI столетия, немолоды, возможно, это постаревшие сталевары советского времени... Вместо рекламных буклетов к фильму перед сеансом,словно листовки, раздавали газеты "Сине Фантом" в красно-черном оформлении на трех языках - русском, английском и немецком, очевидно, с намеком на "призрак коммунизма", который в новых экономических условиях вновь бродит по Европе. Постаралась команда независимых продюсеров под предводительством художника современного искусства Анатолия Осмоловского (по совместительству супруга Светланы Басковой). Это настоящее "новое советское кино": борьба на сталелитейном разворачивается не на жизнь, а на смерть: лидеры нового профсоюзного движения борются за рабочие места, за самоуважение рабочих. Наиболее сильных вожаков убивают физически, пытаются уничтожить морально. В финале вырисовывается мифологическая конструкция: оказалось, что хозяин комбината и "заказанный" им лидер альтернативного профсоюза - дети высокого чиновника бывшего КГБ. Брат убивает брата. Вот такое противостояние, замешанное на крови. Три точки в конце названия "За Марксом...", как пояснила Баскова, символизируют неопределенность результатов этой исторической схватки.

* * *

Совсем другого рода страсти разгорелись в испанском конкурсном фильме "Глория" (режиссер Себастиан Лелио, Чили). Героиня - 58-летняя разведенка со всеми вытекающими проблемами. Дети выросли и живут отдельно. Активная, интересная героиня не хочет обрекать себя на одиночество в "элегантном" возрасте. Она активно ходит на танцевальные вечера для тех, кому за 30, занимается в группе йоги для поддержания формы. Судьба сводит ее с пожилым отставным офицером. Кажется, жизнь налаживается, но не все так просто в романтических отношениях этой "очень взрослой" пары. Проблемы эти интернациональные, понятные всем, а потому фильм был принят зрителями очень тепло. Посмотрим, каковы будут рейтинги экспертов. Ясно одно: исполнительница роли Глории - явная претендентка на Медведя в категории "Лучшая актриса".