...За кілька днів до першого матчу Євро-2012 в Донецьку стурбовано вглядалися у вкрите похмурими хмарами небо і, щулячись від пронизливого вітру, спантеличено бурмотіли: «Це ж нам усю підготовку змиє до дідькової матері». Щоб з’ясувати ступінь готовності муніципальних служб до нештатних ситуацій і примх стихії, не знадобилися смерчі, шквали і тайфуни - вистачило звичайних (хоча й затяжних) дощів. Машини безпорадно борсалися в потоках бруду, і не десь на околиці, ні - на тій самій дорозі, якою потім із пафосом і кортежем везли на «Донбас Арену» із заміської тренувальної бази збірну Франції...
...Гості - співвітчизники та іноземці - діляться враженнями. Хоч як намагалися в Донецьку навести лоск, а багаторічні традиції радянської торгівлі й досі живі. Гостей міста найбільше обурювали не побутові умови, ціни чи непривабні краєвиди - будьте певні, вилизали «шахтарську столицю» на славу! - а, насамперед, невдоволений та неприязний персонал в закладах громадського харчування і магазинах. «Не бачите - ранок, 11:00! Ще нічого не готували!» - гримнули на фанатів у їдальні на Критому ринку. І навіщось додали: «У печінках уже ваш футбол!» Гримнули й забули. А гості повезуть додому дуже яскраві і, будьмо відверті, не вельми приємні враження. Продавчині в Донецьку можуть як завгодно довго щебетати по телефону, перераховувати виручку, поправляти макіяж і займатися іншими особистими справами, цілковито ігноруючи чемного покупця. Усміхатися людям не заведено взагалі. От і дивуються потім гості: красиве й чисте місто, а населене грубими й озлобленими людьми...
...Міліція, витираючи трудовий піт, прозвітувала: обійшлося без інцидентів. Кілька втрачених паспортів, ліквідована у зародку сутичка двох фанатських компаній біля нічного клубу, плюс двоє місцевих навіщось лупцювали одне одного у фан-зоні, але це - справа звична. Не обійшлося без курйозів. Навесні французька актриса Бріджит Бардо вимагала від української влади припинити «жорстоке вбивство безпритульних тварин». А в день матчу в Донецьку єдиний укушений бродячим собакою уболівальник виявився... французом! Випадковості - невипадкові, стверджували східні мудреці...
...Відбуваючи до аеропорту, англійці визнали, що расизму вони не знайшли, а знайшли чудову атмосферу і святковий настрій. Зате донецькі «ультрас», які стали антигероями телерепортажів, почувалися зірками - британські вболівальники, забачивши знайомі обличчя, чомусь не ховалися від «расистів», а кидалися знайомитися і зазивали на пиво. Хлопцям було непереливки, але вони виявили стійкість. Себто, гостей проводжали, порівняно впевнено тримаючись на своїх двох...
...Поки вирують пристрасті на інших полях, у Донецьку - тиша. Враження і спогади вичерпно описуються фразою: «Добре погуляли!». Коротше, п’ять секунд - політ нормальний. Щось буде далі? «Крига скресла, панове присяжні засідателі!»