Усе брешуть календарі

Але чи справедлива наведена вище класична сентенція? Так, звісно, брешуть! Проте не всі. Є один щасливий виняток — календар «Зірки і планети пророкують». Усе сказане в цьому відривному календарі, випущеному видавництвом «Преса України» тиражем 75 тисяч примірників, — істина в останній інстанції.

Його упорядник О.Винокуров зібрав багатющий матеріал, який подасть неоціненну допомогу будь-якій українській родині, котра придбає це друковане видання. Тільки тепер наші громадяни з повною достовірністю дізнаються, як побудувати кожен свій день, чим слід займатися, а чого уникати й боятися.

Приміром, ви дізнаєтеся, що 1 серпня 2004 року треба не переїдати й утриматися від сексу, не торкатися грошей і бути обережними в транспорті.

5 серпня слід зробити генеральне прибирання, обмести павутиння, але не можна стригти волосся та нігті. Крім того, намагайтеся уникати укусів комах.

9 серпня можна купувати лише речі, пов’язані із захватом, — прищіпки, скріпки та щипці.

11 серпня у вас можуть з’явитися надприродні здібності, телепатія, ясновидіння. А ось деякі хірургічні втручання протипоказані, зокрема й операція на язиці.

16 серпня Місяць і зірки готові вам допомогти, як ніколи. Можна кинути курити, розпочати дієту для схуднення.

25 серпня Місяць у сузір’ї Стрільця — найкращий час для іноземних інвестицій. А ще цього дня корисно поласувати овочевим супчиком.

26 серпня також незвичний день. Хоч би як ви страждали, але сьогодні не можна вбивати комах. Терпіть — і все!

27 серпня займіться манікюром і педикюром, але не коли завгодно, а тільки після заходу сонця.

30 серпня не можна їсти капусту, яблуко й часник, та й на побачення настійно рекомендується не ходити.

5 вересня не намагайтеся кого-небудь обдурити — сьогодні це не вийде. Краще копайте картоплю на присадибній ділянці.

8 вересня якнайдовше поспіть і уникайте різноманітних мітингів, маршів протесту й інших масових демонстрацій.

10 вересня — небезпечний день: можливе пограбування. Отож відразу після роботи вирушайте додому.

11 вересня не можна довго дивитися в дзеркало й краще не торкатися вогню.

23 вересня не просіть поради у ворожки чи ясновидиці — вони навряд чи дадуть правильні рекомендації.

29 вересня утримайтеся від усіляких спокус та ницих емоцій. І найголовніше — після 18 години 53 хвилин не їжте грибів!

30 вересня — день гармонії. Помилуйтеся у парку птахами, але годувати їх сьогодні не можна. І не надумайте проколювати вуха!

Я міг би ще довго ділитися з вами такими неймовірними відомостями. Приміром, якщо у вас гіпертонія, то допоможуть мариновані плоди, але тільки в період Овна, Лева та Стрільця. Брудне вікно треба мити не коли ви надумаєте, а при щербатому Місяці. А займаючись штукатурними роботами, уникайте днів Рака, оскільки штукатурка пообсипається.

Гадаю, вам уже все зрозуміло, і залишається тільки одне запитання — скільки коштує ця чудова збірка? Отож, відразу після видання її продавали по дві гривні. Але потім ціна падала, падала... І нині в магазині видавництва ви можете купити її за... шість копійок.

Звідки ж узялася така приголомшлива ціна? Але цього вам не пояснять ані астрологи, ані екстрасенси, ані ясновидиці. І лише я відкрию страшну таємницю.

Вся річ у тому, що нині в нас макулатура приймається по 30 копійок за один кілограм. А календар «Зірки і планети пророкують» важить рівно 200 грамів. Ділимо тридцять на п’ять і отримуємо зазначені шість копійок.

На жаль, немає пророка в своїй вітчизні. І упорядник календаря О.Винокуров може в цьому переконатися особисто. Але чому ж так вийшло? Спробую розгадати й цю таємницю. Очевидно, календар видавався при щербатому Місяці, який до того ж перебував під знаком Водолія. Звідси така сумна доля цього джерела мудрості. Отож, друкуючи такий календар на 2005 рік, видавництво має врахувати всі проколи. А в тому, що новий календар з’явиться, сумнівів немає. Треба ж сприяти максимальному нагромадженню вітчизняних запасів макулатури.