Губите ли вы театр?

Как только произносишь роковое - "итоги театрального сезона" (в преломлении на 2012–2013) - тут-таки и испаряются поэтически-аналитические эмпирии. А душа и справедливость немедленно требуют не изысканного прилагательного, а боевого глагола. Не лиры, а бригады "титушек". Этот гаснущий театральный сезон останется в памяти театральных людей, как беспощадный и безнравственный. Во многих своих нетворческих проявлениях - просто безобразный.

В данном вопросе нам надо раз и навсегда принять к сведению главный физиологический месседж. Такой извилины, как "театр", в украинской государственной голове нынче не существует. Вообще. Во всяком случае, ее трудно себе представить. В той голове все-таки предполагаются некоторые "извилины", ответственные за разнообразные зоны государственных интересов. Футбол, откаты, газотранспортная система, шансон. Все что угодно. А "театр" как державный рельеф поверхности двух полушарий - с этим сложно. Стремительно попсовеющая украинская жизнь (с привкусом безбожного цинизма), полагаю, скоро даже "головы" не оставит на эдаком образном государственном туловище. И новостийные сюжеты в иностранной программе "Время" - наподобие "Задушевной встречи Владимира Путина с деятелями российского театра" - мы будем воспринимать, как фантастические происки вредных марсиан. Потому что у нас подобное - невозможно.

Вот и в уходящем сезоне особое внимание общественности было приковано не к репертуарным изыскам, серьезным контрактным проблемам или иногда случающимся качественным сценическим откровениям. А, в основном, к закулисью. "Околотеатральщине". То, что когда-то старые мхатовцы могли в своей театральной идиллии определять как "свято сохраненные сплетни", в наших жестоких реалиях это - программа ICTV "Надзвичайні новини".

Безобразные театральные скандалы в Полтаве и Хмельницком. Возмутительные кадровые "зачистки" в Киеве. Навеки застывший позорный "недострой" на Андреевском спуске для одного из лучших театров.

Грядущая самоликвидация "Киев Модерн-балета". Ноющие язвы репертуарного театра. Гримасы и ужасы (или напрасные страхи?) в связи с призраком контрактной системы. Полная творческая самоизоляция многих региональных театров. Репертуарное одичание тех же театров (и даже некоторых столичных). Изгнание из отечественного театрального "рая" многих ценных творческих людей.

…Наверняка, в этом беглом перечне "успешно проделанной работы" есть театральное сгущение красок? Похоже. Но меня же не добыча вашего сланцевого газа интересует (с последующими цифрами прибыли). А все-таки театр. И жертвы искусства. То есть, в этом случае совершенно объяснима последующая эмоциональность, эдакий журналистский гиньоль:))

Так почему все так происходит?

Почему в центральном музыкальном украинском театре изображают хорошую мину при бездарной игре? И выставляют за дверь одного из лучших артистов? Как будто это призрак оперы, а не востребованный во всем балетном мире человек. Самое интересное: серьезных формальных претензий к этому человеку - никаких. И в отличие, скажем, от Н.Цискаридзе, наш изгнанник не проводит самостоятельного расследования проблем распила бюджета при ремонте здания. И никогда не поливает помоями начальство. А всего лишь пытается что-то сделать. Что-то осуществить. За что ему и приклеили ярлык "не такой руководитель!" (покажите мне, где "такой", я хочу узнать его имя!). "Под дружное мычание, под радостное ржание", под полный "одобрям-с" руководителя главного культурного ведомства… важный "кадр" мило раскланивается перед местной публикой. Уезжает в Москву, затем в Нью-Йорк. Все счастливы. Волки сыты, ягнята молчат. И серость, настаиваю на этой краске, в стотысячный раз - побеждает. И не только в этом сезоне. А проигрывает - в стотысячный же раз - каким-то чудом здесь уцелевающий подлинный театральный ценитель.

Недавние "комментарии" Минкульта на тему "художник и власть" (в связи со скандалом в Нацопере) просто пропитаны демонстративным равнодушием и полнейшим отстранением от культурной проблемы, взволновавшей страну. А ведь именно такие "комментарии" по поводу утечки ценных украинских "ног" тиражирует нынешний глава культурного ведомства. Казалось бы, изощренный в кабинетных и сепаратных играх чиновник. Казалось бы, человек, прекрасно посвященный в то, что некоторые одаренные персонажи не с Луны на наши сцены падают.

Только для этих, ныне "тихорулящих", никакие государственные мотивы и даже политические подтексты не имеют значения. "Аби було тихо". Или будет как шепнут на ухо. Или как у Чехова - "Одним бароном больше - одним меньше. Не все ли равно?". Они же, как никто, осознают главный принцип местной творческой системы. Художественный талант в этой стране, в этих театрах, давно ничего не решает. Здесь все решают только кумовство, коррупция, семейственность, телефонное право.

На худой конец в Минкульте могут обмолвиться - "Пусть в коллективе разбираются". Только искусство - это не "коллективизация", господин министр. Разве мало дружных "коллективов" алчно съедало одаренных людей? Вон, в одном Киеве - целое кладбище. Да и наши Национальные театры - пока еще - не акционерные общества. А подотчетные вам госструктуры, лакомящиеся госбюджетом. И любой налогоплательщик вправе растормошить это интересное министерство - почему не удержали лучших, почему опять побеждает халтура, почему не осуществляется политика селекции талантливых творческих кадров (а осуществляется все с точностью до наоборот)?!

Лично у меня все подобные вопросы давно не к министерствам, а к небесам. Господи, если сюда опять вернулся "совок", то когда же ты, наконец, пошлешь на эту грешную землю хоть какую-нибудь Фурцеву? Беззаветно влюбленного в театр человека? Пусть это будет хоть ткачиха, хоть повариха. Только пусть она искренне любит и ценит этот вечно капризный сценический мир. Пусть поддерживает лучших его представителей и вечно нервных обитателей. Ведь и тогда, и сейчас, увы, от размашистых автографов чиновников очень многое зависит в судьбах-карьерах серьезных художников. А у Фурцевой, напомню, был просто какой-то природный нюх на таланты. По мере сил и возможностей в труднейшие времена она поддерживала Ефремова, Уланову, Рихтера, Ойстраха, "Современник", Таганку, МХАТ. Лучших и талантливых. Однажды, правда, заставила Григоровича "оживить" Одетту - "Советский балет должен быть оптимистичным!". И девушка-лебедь к изумлению зрителей ожила на сцене Большого. Но никто не обижался на наивные министерские шалости. Поскольку знали - любит она "творческих" и, когда надо, их защитит. Поэтому и редко спрашивали ее - "ну, почему же?!."

А тут поневоле спросишь. "Почему" только что громко заявил о скоропостижном закрытии своего знаменитого театра "Киев Модерн-балет" известный во всем творческом мире человек - Раду Поклитару? Не только потому, что у него много работы в зарубежных театрах, а для украинских проектов времени нет. Балетмейстер дал нам ожидаемый сигнал: "Театр поставлен в жесточайшие рамки выживания. Безразличие к культурным проектам проявляет невежество и равнодушие чиновников культуры - к самой культуре, к престижу Украины. Единственный в своем роде театр оказался ненужным и обременительным для страны".

Какую такую "культуру" хотят изобрести "архитекторы" с Банковой или Грушевского, если их "прорабы" с улицы Франко ни куют, ни мелют. "Аби було тихо".

Ладно, это все-таки столица. Здесь хотя бы публично дискутировать можно.

А вот пролетая над провинциальными театральными гнездами, просто крылья обожжешь. Кого-нибудь из ответственных за здравый смысл в культурной сфере заинтересовал вопрос: кто из полтавских театральных руководителей ответил за позорный цирк, развернувшийся в связи с запретом спектакля на музыку Шостаковича?

Даже не собираюсь спорить, чего в той истории больше - пиара или подлинной боли? Потому что есть факт. Запрет Шостаковича. Которому даже Сталин вручал свою премию, а потом сладостно слушал его симфонии по всесоюзному радио.

…Такое впечатление, что во многих провинциальных театрах уже давно не действуют ни буква закона, ни дух сотворчества. Там действуют кавалеристские атаки местных властей на театральные здания. Потому что эти здания в центре областных городов мало-помалу теряют театральную привлекательность. И превращаются в места партийных сборищ, конкурсов красоты, соревнований идиотов. То, что с разной степенью успешности, кирпич за кирпичиком, выстраивали в провинции предшествующие поколения - в виде театральных храмов - становится прибежищем хамов.

Не только в Полтаве. Если бы. Загляните в Хмельницкий. В другие города.

За последнее время произошло трагическое "переформатирование" театральных взаимоотношений. Театральная номенклатура бесстыдно и безнаказанно выдавливает из театров художников (пусть и разной степени одаренности). Творец, Режиссер, оказывается просто бессилен перед напором местечкового административного катка. Перед своеволием и лицемерием номенклатурных экономических дельцов.

Это в Европе, куда нас пока обоснованно не пускают, увлекательная театральная жизнь успешно перетекает из столиц в провинциальные города. И "лучший театр" ценители могут найти не обязательно в Варшаве, а в Кракове или Вроцлаве, не только в Берлине, но и в других немецких городах.

Качественный нестоличный украинский театр, правда, тоже пытается как-то самоорганизоваться, самосохраниться - выстоять. Поэтому многие искушенные одесситы ценят у себя не местную русскую драму, а непафосный "Театр на Чайной". А строгие театралы-харьковчане выбирают "Театр на Жуках", а не академическую мертвую пошлость.

И поэтому все громче и злее звучат сегодня живые голоса молодых драматургов. В театре украинской абсурдной действительности им всегда будет чем поживиться.

Тем временем, некоторые, прежде центровые провинциальные театры, становятся прокатными площадками или пустыми коробками. Интересных творческих личностей, способных очертить вокруг себя магический круг художественного поиска, становится все меньше.

Собственно говоря, во многих периферийных городах их практически не осталось.

Закон о театре в том виде, в котором он есть, либо не действует, либо ни на что не влияет. Мне, например, интересно понять, "кто" должен и "кто" обязан быть "первой скрипкой" в современном украинском театре - Художник или Администратор? Орфей или Ад?

Пока получается - ад. Художник беззащитен. Зависим от личной прихоти администратора или экономической целесообразности в масштабах региона. Напомню, в Украине сегодня насчитывается около 140 (!) профессиональных театров (справка Государственного комитета статистики). В сезон они выпускают по 4–5 спектаклей. Итого - 560 премьер (примерно). Случайно не подскажете, что из этого репертуара стоит посмотреть пренепременно?

Тем временем, труд людей театра по-прежнему оплачивается чуть выше черты бедности. "Национальные" театралы получают в три раза больше передовых шахтеров, а региональные или муниципальные - на уровне сельских библиотекарей. Социальная несправедливость дичайшая. Необъяснимая. Кто-нибудь объяснит, почему бездельник, выходящий раз в месяц на сцену киевского Национального, получает "многотысячную" ставку какого-нибудь министра, а талантливый трудоголик из Киевского Молодого - ломаный грош? Где правда? И где ваши хваленые реформы?

При всех добрейших побуждениях что-либо изменить в сложившейся ситуации, мало сил и средств у Союза театральных деятелей (и у местных отделений того же Союза). Давно ушло время былого всесилия подобных творческих объединений, бытие и сознание которых подпитывала советская идеология. А что реально может изменить-исправить тот или иной руководитель местного театрального Союза? Написать письмо в министерство товарищу Кохану? Последний, знамо дело, ответит отпиской.

Заржавел механизм. И неизвестно, какая "смазка" приведет его в действие?

Контрактная система? Возможно. Давно пора. Но этим нужно заниматься всерьез. И подольше. А здесь, сейчас, у нас, этим занимается, кажется, только один господин. Господин Никто. Но даже при запуске контрактного механизма нельзя не учитывать опасную зону беспомощности, в которой могут оказаться театральные люди… Если какой администратор-самодур по щучьему велению решит подписывать трудовой договор "как я захочу". Вне логики и творческой целесообразности. И тогда, представьте, как несостоявшиеся "контрактники" приедут с бутылками гремучей смеси Молотова - на улицу Ивана Франко, к популярному министерству.

Режиссер Валерий Фокин недавно с грустью размышлял о подобной ситуации в российском театре. "Мы запустили театральное реформирование, но так его и не реализовали. Все, что связано с системой контрактов, зависло. У нас еще с советских времен сознание не заточено на то, чтобы готовить себе преемников. Готовить загодя! Искать и воспитывать людей, которые придут в твой театр и по-другому, не вслед-вслед, а интересно, талантливо будут продолжать дело. Потому что лучший ученик, как известно, тот, кто не похож на своего учителя".

Эти мысли российского мастера и для нас интересны. Только какие "преемники", какие такие "ученики"? Если здесь за двадцать лет целое театральное поколение - выкорчевано, растеряно, сметено с лица земли. Не взращены и не опознаны потенциальные театральные лидеры, которые могли бы формировать и даже навязывать эффективную сценическую политику - и в столице, и в регионах. А тем, которые едва поднимали головы, быстро "давали по голове". Если бы не один седой человек с Левого берега, вообще было бы трудно представить, что в Украине хоть кто-нибудь искренне интересуется таким загадочным процессом человеческой деятельности, как "воспитание режиссеров".

Вряд ли здесь только проблема "конфликта поколений". То есть проблема системного "недопуска" ("отцы" не допускают на сцены "детей"). Соглашаясь с Фокиным, это все-таки "грубая подмена смысла". А смысла нет, его здесь действительно подменили.

…Это где-то там, в далеких театральных галактиках, удивительные инопланетяне могут до хрипоты спорить о "постдраматическом театре", о "постапокалиптическом театре". О невероятном "открытии" Ханса-Тиса Лемана. О "шифровальщике пустоты" Богомолове или эффективном режиссере Серебренникове. Ну и пусть. А нам тут не до споров, не до смыслов, нам не до высоких материй. Нам бы элементарное понять - кому завтра достанется украинский театр? Хотя это "завтра" уже наступило.

P.S. В ближайших номерах ZN.UA предполагается продолжение темы (эмоционально заданной в этих субъективных заметках) - контрактная система в украинском театре, новые театральные лидеры, роль отдельных чиновников в театральной политике украинского государства.

Лучшие спектакли столичного театрального сезона (2012–2013)

"Morituri te salutant". Камерная сцена имени Сергея Данченко Национального театра имени Ивана Франко. Постановка Дмитрия Богомазова. Рассказы Василя Стефаника. Последний спектакль, который завещал своему театру великий Богдан Ступка. Стильная, образная, эмоциональная, подлинно режиссерская работа. Некое "скрещение" модных проявлений европейской режиссуры и украинского наивного ментального театра. Рассказы Стефаника в исполнении актеров-франковцев - это внутреннее движение "от третьего лица" - к "первому лицу". Исповедальное "проживание" самых разных историй западных украинцев. Философия драматичного народного стоицизма. Спектакль-праздник и спектакль-реквием.

​ "Загадочные вариации". Киевский Молодой театр. Режиссер Андрей Билоус. Виртуозная игра лидеров труппы - Алексея Вертинского и Станислава Боклана в популярной во всем мире пьесе Эрика Эммануэля Шмитта. Лучший сценический тандем сезона.

​ "Опискин. Фома". Киевский театр драмы и комедии на Левом берегу Днепра. Режиссер Алексей Лисовец. Инсценировка знаменитого произведения Ф.Достоевского. Попытка постановщика увидеть в сюжете классика реалии нашего вечного "сумасшедшего дома", когда кликушу и негодяя принимают за пророка.

​ "Баядерка". Национальная опера Украины. Версия легендарного балета от легендарной Натальи Макаровой (Америка). Этот балет котируется в столице в статусе "престижного сувенира" - не только для соотечественников, но в первую очередь для иностранцев. Прекрасные работы молодых танцовщиков.

​ "Мнимый больной". Национальный театр русской драмы имени Леси Украинки. Классическую пьесу Мольера режиссер-ветеран Аркадий Кац (Россия) перечитал на украинской сцене - легко, остроумно. Копнул вглубь - с желанием перевернуть представление искушенного зрителя о знаменитом мольеровском нарицательном образе. Главную роль безупречно исполняет Давид Бабаев.

​ "Вишневый сад". Театр юного зрителя на Липках. Режиссер Виктор Гирич. В хорошем смысле восторженный, динамичный и подчеркнуто веселый спектакль о расстаявшем детстве чеховских героев, которое преследует их в самых драматичных жизненных обстоятельствах. И даже продажа сада в этом спектакле кажется детским розыгрышем.