«Евровидение»: МЫ СДЕЛАЛИ ЭТО

Нам песня строить и жить помогает... уже целый год. «Евровидение-2005» за все это время (буквально с исторического момента, когда Руслана победно раздолбала каблуками пластиковое покрытие в Стамбуле) для одних стало всенародной забавой, для других — дойной коровой, для третьих — политической промой. Если сгрести в кучу малу все риторические размышлизмы, активно сопровождавшие ход подготовки киевского евромузмарафона (юбилейного, пятидесятого), то один из них, сугубо гамлетовский — «быть или не быть?» — все-таки радостно разрешился в нашу пользу. Быть! Точнее, уже есть. И уж если совсем точно — именно сегодня финиш сего «бытия без сознания». Поскольку, уточню, для меня персонально евростандартизированная «попса» — это объект бессознательный. «В ней много слов и много крика — нет лишь мысли», — как сказал бы Шекспир совсем по иному поводу. И «Евровидение» (что в Киеве, что в Стамбуле, что в тьмутаракани), уж давайте совсем откровенно, не такое вселенское светопреставление. Так как никак не определяет (и никогда не определяло) мировые музыкальные стандарты и тенденции. На «Евровидении», как правило, поют все, у кого есть рот. И имена чемпионов этих пятидесяти музсоревнований вряд ли помнят даже прожженные музыкальные крысы. И малопродвинутые американцы наверняка год от года крутят пальцами у висков, внимая залетным новостям, что где-то там, в какой-нибудь европейской стране, устраиваются некие музыкальные «олимпийские игры» — «делай, как я, делай, как мы, делай лучше нас!» Вот мы им и сделали...

Ни для кого не секрет, и уж совсем никакая не тайна, что ход подготовки к «Евровидению» в Киеве, должно быть, где-то в астрале пересекся с «дикими танцами» на ином космодроме — с выборами-2004. И никогда не забыть мне слегка растерянное лицо Савенко Александра Николаевича (экс-председателя НТКУ), когда он в прошлом году в Турции принимал поздравления по поводу отечественного музыкального триумфа... А где-то на донышке сознания в этот же момент осознавал: самый главный «конкурс» на замещение одной, но очень важной вакантной должности, все-таки будет проходить раньше. И уже от его исхода во многом будет зависеть, что петь и кому подпевать...

Предвыборная лихорадка, разумеется, несколько скомкала поэтапность подготовки к «Евровидению». Тянули до последнего. Потом некоторые рыдали: а если не успеем? Хотя еще 7 октября 2004 года состоялось первое заседание оргкомитета и постановлением Кабмина был утвержден план евромероприятий. Европейская сторона тогда рекомендовала НТКУ пользоваться услугами надежных технических партнеров, которые обеспечили бы сценическое и телевизионное воплощение идей конкурса. Но кто тогда это мог воплощать? «Эх, как бы дожить бы... до свадьбы-женитьбы» — главный хит тех месяцев в исполнении чиновников всех рангов. Савенко не сразу, но подал в отставку. В НТКУ пришел Тарас Стецькив — не самый большой профи в области ТВ, но все же, как мне показалось, человек ответственный и в хорошем смысле одержимый. Реальная, практическая подготовка к мероприятию, по большому счету, началась только в феврале. Всего лишь за три с половиной месяца нужно было реализовать слоган популярной песни группы «Гринджолы» — «Ми — не бидло! Ми — не козли... Мы прилично проведем этот праздник на нашей улице» (третья строчка — отсебятина). Дальнейший ход событий как бы сам собой послужил документальной иллюстрацией к сценарию конкурсного клипа вышеозначенной группы на ту же песню. Какие-то герои приезжают в какой-то серый город, где тенями в полдень слоняются жители, затем эти товарищи начинают устраивать фейерверки и остальные радости — и люди снимают свои маски, сдирают серые простыни с домов — и начинается уже тотальный маскарад. Я знаю — город будет, я знаю — саду цвесть!

Начавшаяся лихорадка вокруг Дворца спорта поначалу напоминала художественный фильм «Фронт в тылу врага». С какого-то великого чуда управленцы этого, сто лет немытого, сооружения потребовали 2,5 млн. евро за проведение конкурса. Тогда же Н.Томенко стукнул кулаком и пригрозил судом, если аппетиты не урезонятся. Успокоились. В итоге аренда зала вместо 15 млн. гривен вылилась в 1 млн. Что тоже копейка, между прочим, поскольку Дворец спорта все-таки еще пока государственный. А бюджет самого конкурса запутал бы, наверно, даже Билла Гейтса с его изощренными расчетами. Я фиксировал поэтапно (из СМИ) цифры вливаний — сначала называли цифру 30,8 млн. гривен, затем — 46, дальше — около 108 млн... После Верховная Рада принимает закон, согласно которому предусмотрены изменения в госбюджете страны и дополнительно выделяется именно на «Евровидение» еще 36 млн... После я и вовсе сбился со счету. В итоге в одном из своих спичей тот же г-н Томенко конструктивно заметил: если было бы чуть больше времени (на подготовку), то больше бы и спонсорских средств использовали, а так... А так, если верить одному из источников, на организацию конкурса только Киев потратил 10 миллионов своих кровных евро.

И вот тогда заскрежетали экскаваторы в районе синагоги на улице Шота Руставели... И едва ли не с корнями стали пересаживать деревья с места на место, чтоб было все красиво... И с разбегу, без передышки, начали красить-драить чрево пустоголового спортивного амбара, придавая ему хоть какой-нибудь товарный вид. Но так как зачастую встречают исключительно по одежке, внешний «фейс» (фасад) этого самого дворца почему-то решили затянуть кошмарной зеленой сеткой, ставшей для города почти что притчей во языцех. Плюются все. Подозрительно неэстетическая эта сетка придала спортсооружению дополнительный монстрообразный вид. Как будто не радость внутри, а некое горе витает... И освещения вокруг дворца в темное время суток, как мне показалось, не достает. В иные новогодние праздники мэр уж так сумеет заиллюминировать китайскими гирляндами деревья и улицы, что сверкают они буквально двенадцать месяцев подряд — включительно до следующего Нового года. А тут что — «лампочек Ильича» не хватило?

Понятно, что «Евровидение» — огромный механизм, настоящий конвейер, колоссальная машина по перелопачиванию денег, идей и ресурсов. В его клапанах вертятся тысячи людей и миллион проблем... На время праздника «подмели» метро — и нелегальных торговцев как корова языком слизала. Как-то вмиг растворились штатные попрошайки в центре города (неслабая армия) — наверное, увезли на посевную? Специально под «Евровидение» г-н Луценко выделяет отменный батальон женщин-милиционеров — чтоб всем было понятно и видно, какая именно красота спасет этот безумный, безумный, безумный мир... И уж совсем ноу-хау невиданное в связи с «Евровидением»: эксклюзивный сувенир для гостей из Европы прямо на Крещатике — литровая банка (с крышкой) и с этикеткой «Воздух Майдана» за 75 гривен (почему так дешево?). Хотя, конечно, если не нюхнул, то и не надышишься... Но мессидж в связи с такой вот свободно конвертируемой банкой прочитывается просто глобальный — это как аналог «Волшебной лампы Аладдина», когда джинн вырывается из сосуда и начинает устраивать разные расчудесья...

Расслабимся, главное «расчудесье» в связи с конкурсом устроил все-таки не джинн, а продавцы билетов (компания «Ольвия»). Большей невнятицы, нежели свистопляска с их реализацией даже нафантазировать трудно. Сам директор Европейского вещательного союза Сванте Стокселиус заявил на пресс-брифинге, что впредь пересмотрит процедуру распространения билетов, поскольку Киев фактически запорол свою технологию. Еще месяц назад, когда интерес к конкурсу был огромен, все сайты протрубили, будто бы «все билеты проданы». Оказалось, не все. Даже совсем не все. И на некоторых концертных представлениях (репетиции полуфинала, финала) можно было не только сесть, но и лечь — места хватило бы. Как и в киевских гостиницах, впрочем. Статистика гласит: в Киеве 111 отелей. Они рассчитаны на 16 тыс. мест. Европейский вещательный союз досконально изучал условия проживания в таких гостиницах, как «Лыбидь», «Спорт», «Президент-отель «Киевский», «Премьер-палас»... И постановил: жить в них будет комфортно даже самым придирчивым клиентам. Всего в Киеве подготовили 1370 номеров для еврогостей (зафрахтовали даже четыре теплохода «Укрречфлота»). Да вот, поди ж ты, туроператоры намедни забили тревогу... Уже в среду (на текущей неделе) оказалось, что не удалось доставить в Киев даже трети европейцев, жаждущих попасть на наш песенный праздник! Ожидавшегося обилия туристов не наблюдается. Некоторые гостиницы, заранее забронировавшие номера по указке «сверху», фактически остались с «носом» и даже влетели в копейку. А относительно тех иностранцев, которые все-таки доехали... Я вам так скажу: всем не угодишь! Хоть российские СМИ за эту неделю и «нафаршировали» свои издания изрядной порцией разной пурги (будто бы в Киеве гостей встречают только «клопы да воры»), все же приятного больше! Вот так... Вот каштаны цветут, например... И создают они более оригинальный и органичный художественный интерьер для «Евровидения» (именно в Киеве), нежели «то», что натворил малоизвестный креативщик Мыхайло Илько. Вот красивые девушки по Крещатику бродят... Если их, конечно, заметят иноземные легионы представителей сексуальных меньшинств, для которых марш-броски на подобные песенные шоу — все равно, что море разливанное для прожорливых пираний. И погода здесь не подвела, слава Богу... «Так почему же вы собрались и не радуетесь, а!?»

Да нет же, почему же — многое очень радует многих. За несколько дней пришлось пообщаться с разными представителями шоу-бизнеса и журналистского легиона. Не уверен, насколько достоверен сей мониторинг, но удовлетворенных оказалось все-таки больше. Некоторые изначально были запрограммированы на то, что Киев — terra incognіtа, и уже приготовились было к экстриму, к борьбе за выживание, как в передаче «Последний герой». Оказалось — жить можно. И недешево. Цены в иных ресторанах круче, чем в Вене, а стоимость киевских квартир переплюнет риелтерские расклады на Пятой авеню. А вот и бензин подвезли — от чего, к сожалению, пробок меньше не стало.

Известный продюсер Ованес Мелик-Пашаев, промоутировавшй в свое время такие известные команды, как «Машина времени», «Черный кофе» — здесь он курировал болгар, — по поводу организации сказал: «Звук отличный, сцена — прекрасная, хорошо работает пресс-центр...» Что еще надо? Правда, круги местной прессы иногда издавали волны недовольства: на финал, полуфинал и даже за кулисы не всегда пропускали, бутылка «колы» в базарный день в районе «Арены-сити» тянула на десять гривен, а на пресс-конференциях информировали в основном на английском, хотя местные не все понимают...

Но это же мелочи. По сравнению с песней о Главном — о «Евровидении», которое «вопреки», «несмотря ни на что», «иногда и благодаря» все-таки состоялось. Телекартинка — прекрасная (в этом все могли убедиться, посмотрев полуфинал). Буквально летало двадцать камер, зеркальная площадка (с экранами) не пафосна, но стильная. В видеоряде ощутимо движение, ритм и экспрессия — здесь действительно отменно поработал и наш творец телеверсии
г-н Крупиевский. Даже пожарных на время задобрили (те пытались было возразить против некоторых огнеопасных технических наворотов). Да и песенный потенциал конкурсантов в этом году значительно сильнее, нежели в прошлом. Уж насколько все эти «плюсы» поднимут и укрепят репутацию страны-организатора — судить не мне, а истории. Если кто и не сочтет произошедшее триумфом, то и провалом назвать язык не повернется. «Они» действительно сделали «Это». Некоторым подвижникам из оргкомитета — оценка «5». Остальным... В кулуарах говорят, что грядет еще и разбор полетов, и работа над ошибками. И кое-кто еще расскажет (кому надо) «почем в Одессе рубероид» — со всеми вытекающими отсюда последствиями. Но это — завтра... А сегодня... Научимся радоваться. В том числе и за себя. И настроимся на лучшее — на сегодняшний вечер, чтоб узнать кто победит в таком непростом для нас музмарафоне. Поэтому... на старт... внимание... поп-упыри и поп-вурдалаки уже приготовились к атаке!

(О финальных творческих раскладах и возможной
политконъюнктуре в связи
с грядущими победителями —
в следующем номере).