«ЧЕРТОВО ЯБЛОКО»

«...царские чиновники принуждали крестьян сажать картофель, что вызывало картофельные бунты, так как крестьяне не хотели сажать «чертово яблоко».

Н.Верзилин. По следам Робинзона

Может, когда-то так оно и было: пылила по дорогам Полесья инфантерия, блестели штыки и замиряли солдаты в напудренных париках поселян, не желавших погружать в родную сиверянскую землю невзрачные заморские клубни. Мы же помним другое: издавна на Черниговщине отношение к картофелю было такое же почтительное, как к хлебу.

О том, что благодаря картошке Полесье не знало голода и в худшие годы, еще Куприн писал. Проблема в том, что сегодня наш край вступил со своим давним кормильцем в непростые отношения. И в ноябре, когда мы пишем эти строки, где-то попискивают калькуляторы бухгалтеров, подводя невеселый итог. А потом в хозяйствах неубранное богатство запахивают тракторами в землю. Так дешевле.

Возможно, местное руководство и вступит с нами в полемику, называя такие случаи единичными, непоказательными. Но мы знаем об этих случаях. И начальство, очевидно, знает. Уж наверняка не станет отрицать: в этом году Черниговщине привалил небывалый урожай картошки. Рекордный. Из тех, за которые раньше ордена давали. И нет на Полесье сейчас ни одного человека, за исключением, может быть, бойких перекупщиков-оптовиков с юга, который знал бы, что с этаким урожаем делать.

Готовя для «ЗН» статью о картофеле, мы исколесили десятки километров. Говорили с руководителями и учеными, земледельцами и «картофельными челноками», теми, кто борется с преступностью и кто запутался в паутине окружающего картошку - как и многое другое сегодня - криминала. Все время не оставляло нас ощущение ирреальности происходящего. Если хотите - чертовщины. Никак невозможно понять, почему в нашем бедном и не очень сытом краю такая замечательная вещь, как элитный, по уникальным технологиям выращенный, экологически чистый картофель оказывается вдруг лишним? Как вообще может что-то быть лишним у бедняка?

Ситуация то прояснялась до отчетливой резкости застойного учебника политэкономии - «классический кризис перепроизводства», то вновь размывалась, становилась неясной. Только ли экономическую и незыблемо объективную природу имеет в нашей стране нынешняя хозяйственная депрессия? Сможет ли привести к подъему уровня жизни активизация как аграрного, так и промышленного производства, если результатами ее распоряжатся так же, как на Черниговщине распорядились прекрасным картофельным урожаем? И к слову, вообще - что предпочтительнее при нашей системе хозяйствования: изобилие или, скажем, наводнение? Под второе дадут какую-то помощь, кредиты, наконец. Под первое просят то же, да вот только под изобилие не подают. И приходится крутиться, изворачиваться, искать пути реализации, переработки...

Бартер на бартер...

- Дело пущено на самотек, - говорит Василий Дорошенко, председатель агрофирмы «Авангард». - А посему люди ходят, просят - ну примите картофель, хоть куда-нибудь, погреба забиты. наезжают сюда перекупщики-спекулянты. Берут его ну просто за бесценок. Меняют на сахар, арбузы, постное масло, зерно. «Бартер на бартер», как говорят в народе. Где-то купили дрянь всякую и вот привозят сюда. Сколько случаев было: мешок, сверху - сахар, а под ним соль с песком. Но все равно картошки на руках осталось море. Часть, очевидно, скормят скоту, часть пропадет. Я считаю: причина трудностей в том, что нет организующего начала со стороны руководящих органов. Полная анархия.

- А в прошлом году как было?

- Централизованная заготовка тоже не велась. Дошло до того, что у нас, на Черниговщине, остались без картошки детсады, школы, больницы. Теперь медработники сами ходят по селу и объявляют: хочешь, чтобы приняли лечиться, - давай свою картошку, свою крупу, свою муку.

- Известно ли вам о преступлениях, связанных с картофелем?

- О перекупщиках я уже говорил. А где перекупщики - там и рэкет. Все об этом знают. Никто ничего не делает.

- «Крутые» наезжают?

- Да нет. Местные - бездельники, пьянчуги.

Уточняя факты, сообщенные нам В.Дорошенко, мы едва не утонули в целой лавине адресов, имен и фамилий облапошенных земляков. Но, перечисляя обманутых, негодным арбузом отравившихся (где, на какой бахче выросла эта полосатая пакость, какие ядовитые стимуляторы роста при этом использовались - никто обычно не интересуется), легко упустить главное: меняют люди картошку на что попало, потому что выбора особого у них нет. Вот даже отец заместителя начальника областного управления сельского хозяйства Григория Панченко - и тот прибег к услугам менял. И - повезло: зерно, масло подсолнечное оказались сносными, арбузы съедобными. Тапочки приобрел старик. Радуется: как-никак прибыль с личного огорода.

Бедствие стихийное или организованное?

- В этом году мы просто-таки заставили весной руководителей хозяйств посадить побольше картофеля, - рассказал нам Григорий Панченко. - Увеличили посевные площади. Урожай получили отменный. Беда в другом: никому собранное не нужно. Когда-то государственный заказ на картофель составлял сотни тысяч тонн. А сейчас мы можем реализовать государству ну от силы одну десятую собранного. Областное руководство искало выход из тупика, письма писало в южные районы. Кое-кто откликнулся из Донецкой, Луганской, Днепропетровской областей. Но проблемы это не решает. Сворачивать производство картофеля мы все равно не собираемся. Ведь что такое картофель для Черниговщины? каждый третий гектар, отводимый в стране под эту культуру, - наш. На нашей стороне все: идеальные биологические, грунтовые условия, уникальная, только у нас сохранившаяся система семеноводства. Разве можно все это погубить?

- Так что же, выходит, урожай этого года - стихийное бедствие?

- Можно сказать и так. А можно и по-другому. Любая страна в той или иной степени дотирует сельское хозяйство. А что у нас? Украина наводнена дешевой картошкой из Польши, Турции, Сирии. И люди ее берут. Ее, а не нашу. На качество не смотрят, пусть даже потом придется на крахмал перерабатывать.

- Есть ли какие-то преимущества у импортного картофеля перед нашим?

- Никаких. Только цена. И потом, заметьте, нам ведь предлагают купить товарные сорта. Первичный семеноводческий материал не дают. Посадил ты, допустим, голландскую картошку. А через три года сорт вырождается. Значит, снова голландцам платить надо. Есть на Черниговщине шибко смелые люди, которые заключают контракты с западными фирмами. Но те вместе с картофелем и свои технологии нам навязывают. Конечно, можно триста центнеров с гектара собрать, если по шесть раз в году землю гербицидами обрабатывать, всякой химией. Мы попробовали как-то - и у нас урожайность резко вверх пошла. Но вот можно ли такую картошку есть? Я бы лично есть ее не стал. Тем более что экологически наши аграрные технологии куда чище.

Разговор наш с Панченко близился к концу, когда мы задали вопрос, выходящий за рамки его, Григория Михайловича, компетенции, - собственно производства сельскохозяйственной продукции:

- В Украине существуют ведь довольно приличные «ножницы» в цене на картошку. Скажем, в Киеве она гораздо дороже, чем в Чернигове. Почему бы не попытаться на этом заработать, бюджет подлатать?

- Вообще-то это не моя сфера деятельности. Комитет по экономике и рынку у нас Николай Петрович Будко возглавляет, первый заместитель главы областной администрации.

- Но разница в ценах есть, правда?

- Неравенство цен - закон рынка, однако же они колеблются. Пару месяцев назад в Крыму килограмм картофеля гривню стоил, а сейчас 25 копеек. Навезли люди. С Черниговщины, кстати, тоже.

- А почему бы местной власти так не поступить?

- Закон запрещает вмешиваться в хозяйственную деятельность сельхозпредприятий. Сбыт - дело производителя. Хотя, конечно, нужна какая-то координирующая структура. Биржа.

- Напомним - наш разговор начался с рассказа о том, что в этом году руководителей хозяйств уговаривали и заставляли расширять посадочные площади под картофель. Проводились ли какие-либо предварительные маркетинговые исследования?

- Да где же вы его видели в Украине, маркетинг?

- ну хоть грубо? Приблизительно, на уровне прикидки, что делать с урожаем, когда все посаженное вырастет?

- Как раз комитет экономики и рынка рассчитывает, что и сколько нам посадить. Решение принимается на основании этих расчетов.

К сожалению, с Николаем Будко побеседовать нам не довелось (а мы хотели, его секретарь не даст соврать). Первый заместитель главы облгосадминистрации не отказывался от встречи, но и особого стремления не выказывал. Настаивать не стали. Результаты выполненных комитетом по экономике и рынку расчетов настолько очевидны, что едва ли требуют комментариев. хотелось убедиться в другом: насколько хорош тот товар, который Черниговщина в состоянии предложить? Действительно ли столь эффективны и экологически безопасны способы его выращивания?

Технология - ХХI век!

И мы отправились в Седнев. Именно здесь, под Черниговом, расположено арендное научно-производственное предприятие «Черниговэлиткартофель». Здесь проводятся смелые эксперименты по оздоровлению семенного материала и выведению новых сортов. Сюда и сегодня, в условиях картофельного изобилия, съезжаются покупатели со всей Украины и даже из-за рубежа. И увиденное действительно производит впечатление...

Первое, что проняло до печенок в центральном помещении семеноводческой станции, - отвратительный холод. В кабинете директора, кандидата сельскохозяйственных наук Г.Колонтая - даром что перемигивался компьютерный дисплей с видеомонитором - теплее не было.

- Холодно, голодно, никому мы не нужны, - усмехнулся Григорий Николаевич. Настроение у него было неважное: только что приходили двое сотрудников. Просили в виде исключения выплатить зарплату. Одному нужны деньги на топливо. Другая в больницу ложится на операцию. Первому придется отказать. Сотрудники станции зарплаты не видят давно. Есть, впрочем, одна надежда: вдруг выполнит свое обещание государственный инновационный фонд? Специалисты его черниговского отделения пришли в восторг от научных достижений, перспективных проектов. Грамотой наградили. Грамота - вот она, в рамочке. Денег пока нет.

На столе, в плошках лежали разноцветные клубни. Напротив каждой - табличка с названием, словно титульная карточка на светском рауте. Ноздреватая картофельная аристократия, казалось, прислушивалась к нашему разговору...

- Последний наш проект называется «Создание производственного комплекса индустриального выращивания оздоровленного семенного картофеля»... Ведь картошка, как и человек, болеет, страдает от вирусов. Оздоровленный семенной материал получить и сохранить - дело хлопотное. Нам же удалось решить проблему его получения промышленным способом. Разработав и применив так называемую бессубстратную гидропонику.

- Но ведь об этом еще Фридрих Цандер мечтал, основатель космической биологии!

- А мы и начинали вместе с российскими учеными из института космических ядерных исследований. Совместные наши шаги выверены экспериментами в невесомости. Потом каждый пошел своим путем.

- И какую пользу могут принести ваши открытия?

- Это - путь к огромным экологически безопасным урожаям. Я чист перед Землей, Солнцем и Богом: ни единого грамма гербицидов в грунт на опытных участках не внес. А урожаи у нас - как в Европе. От нашей земли можно взять все. Нужно только знать как. Причем, заметьте, технологии, которые мы применяем, почву не истощают, а обогащают. Недавно слышал - выступал по телевидению какой-то хозяйственник с Кубани. Жаловался: грунты у них истощаются. Я чуть не подпрыгнул. Это на Кубани-то! У нас все наоборот.

Разговор наш прервал покупатель, хотя день был и выходной. Приезжему нужен был посадочный материал, он с вожделением смотрел на выставленные образцы. Да вот беда. Денег у пославшей его агрофирмы не было. Был крахмал. Но зарплату крахмалом не выплатишь. Эх...

- Есть ли интерес к вашим разработкам за рубежом?

- Есть, и не всегда бескорыстный. то американский турист наше оборудование для работы с миниклубнями себе в блокнот перерисовывает. То биологи из одной южной страны по полям рыщут, потихоньку клубеньки новых сортов выкапывают. нам не жаль, ничего особо секретного они не вырыли там. Но у них и это даст прирост урожая.

- Значит, мы можем? Вырастить?

- Да. А что дальше делать? Выбросить? Я знаю, председатели колхозов, кто посмелее, запахали выращенное - и все.

- Раздали бы населению бесплатно...

- Я пробовал в прошлом году от отчаяния раздавать. Все равно много пропало...

В глубинке, которую гостям обычно не показывают, где, собственно, и делается настоящее дело, ученые и простые трудяги нынче потихоньку доходят до нищеты. Нищета плоти провоцирует нищету духа. Словно последние времена наступают: на испытательных участках - вооруженная охрана. Случается, местные жители выкапывают клубни экспериментальных сортов и попросту варят. Цена такому обеду - миллионные убытки в будущем. С этими людьми бесполезно разговаривать, рассказывать о сохраненном посреди блокадной ленинградской зимы пшеничном снопе: в глазах нет понимания - одна безысходность...

Хвастаться нечем, денег нет...

Если картофелеводы встречались с нами охотно и разговаривали подолгу, то о тех, кто отвечает за переработку и сбыт «второго хлеба», этого не скажешь. Ссылались то на занятость, то на отсутствие окончательных данных. В общем выяснилось: продавать выращенное некому, да и не выгодно. Планируя урожай, исходили из того, что цена на картошку будет раза в три больше, чем сейчас. Момент ажиотажного спроса упущен, нынешние цены ниже себестоимости.

Перерабатывать? Не на чем и не во что: четыре крахмальных завода области и так не знают, что делать с готовым крахмалом. Овощесушильный до сих пор живет воспоминаниями о тех временах, когда 95 процентов его продукции уходило на подводные лодки непобедимой империи.

Все сходятся в одном: на местном уровне, без законодательной и финансовой поддержки центра, проблема неразрешима. Иногда разговор заканчивался неожиданно: у нас осторожно спрашивали - а мы не оптовые покупатели случайно? А у нас знакомых покупателей нет? И было неприятно разочаровывать собеседника.

Заместитель начальника областного управления сельского хозяйства П.Ткаченко сказал нам по телефону:

- О каком товаре ни шла бы речь - от мяса, масла, твердых сыров (с ними сейчас те же проблемы) до картофеля, - нельзя вопросы производства рассматривать отдельно от вопросов использования.

Ну да. Как же иначе? Если планировать в одном кабинете производство, в другом - сбыт, как поймешь, где у тебя успех, а где провал?

Объективные причины выстраивались непреодолимой стеной. И мы уже почти поверили, что урожай этого года - злая насмешка природы над нами, не более. Превратить в деньги его нельзя.

Нельзя ли?

У челнока - «двойной подъем»

...Он охотно согласился на интервью, и в точно назначенный срок его серая «Волга» притормозила у нашего дома. Наш собеседник - временно не работающий (кстати, правнук знаменитого миллионера, в царские времена контролировавшего значительную часть лесоторговли), в свое время среди прочего занимался транзитными перевозками картофеля. Не по-крупному, конечно.

- Николай Борисович, скажите, можно ли на картофеле заработать?

- Еще как! В конце августа юг буквально «горел». Николаев, Одесса, Запорожье, Херсон, Кировоград, Крым - по гривне, по 90 копеек за килограмм давали. Сейчас ехать уже бесполезно. Знакомые вернулись позавчера. Купили картофель по 20, продали - по 25. И не весь. Впрочем, даже этот рейс окупился. А о предыдущих и говорить нечего. С учетом поборов ГАИ, путевых расходов - все равно выгодно.

- Правда ли, что к перевозчикам картофеля не цепляется рэкет? Не тот, дескать, заработок.

- Ну да - не цепляется! Я - сошка маленькая. Продавал, что вырастил. И то «наезжали», особенно в Донбассе. Десять процентов с машины - рэкету, как закон. И добро бы всегда «бугры» были. В Алчевске подваливает сопляк: плати! Я не понял сперва, думал, санинспектор какой-то. Говорю, документы давай! А он: «Я - рэкет».

- Значит, и преступники на картофеле черниговском наживаться умеют?

- Конечно. Но не везде. В Днепропетровске, на Березнянском рынке такого не было. По-моему, там мафия с администрацией рынка договорилась. Нам так и сказали: будет на вас наезжать кто-то - назавтра его вперед ногами на базар принесут.

- Ну а государство с таких, как вы, какой-то налог берет?

- Лично я никаких налогов не платил. Никто их с меня не спрашивал. Автобус - мой, картошка - моя.

- Знаете ли вы крупных перекупщиков? У нас, на Черниговщине?

- Да. Вот те ребята, что на днях вернулись, например. В основном посредничеством и скупкой-продажей местные занимаются, наши. И еще - южане. Те постное масло привозят. А что? Ни одна заготконтора, никакая кооперация этим ведь не занимается.

- Насколько рентабелен картофельный бизнес?

- В порядке вещей 100 процентов прибыли. Это называется «двойной подъем». В августе и «тройной» был реален. В этом году все мои знакомые владельцы грузового транспорта на картошку «сели».

- Позвольте, но у вас был лишь старенький автобус. Вы покупали за свои деньги бензин и запчасти. А у государства в руках - все: горючее и ремонтная база, автопоезда и железнодорожный транспорт. Как вы считаете, могло ли государство - в принципе - извлечь прибыль из того же, из чего извлекли ее вы?

- Имея такие колоссальные, как у власти, силы, только ленивый может не извлечь прибыль. Или, скажем, заинтересованный в том, чтобы импортная, например польская, картошка у нас продавалась. Ведь польским картофелем был погашен дефицит, а не полесским.

- А может, просто польские «челноки» оказались расторопнее наших?

- Среди торгующих я ни разу не видел ни одного поляка. И ни одной машины с польскими номерами. Видимо, этот вопрос решился иначе.

Мы не можем ни подтвердить, ни опровергнуть точку зрения нашего собеседника. Заметим только, что версия об инспирировании центральной властью засилья импорта получила на Черниговщине устойчивое хождение. Недавно областная телекомпания передала комментарий, где так и сказано было: кто-то из власть имущих на зарубежных поставках хорошо руки нагрел.

Удивительная, почти мистическая ситуация получается: катится по украинским дорогам «чертово яблоко». Все с него что-то имеют: кто по мелочи, кто очень по-крупному. Но в накладе не остался никто. Кроме производителя... Его только и жаль. по данным местной печати, к концу уборки половина аграрных хозяйств области оказались на грани банкротства, и как-то не очень верится в стенания местных властей по поводу отсутствия денег и сил на то, чтобы с умом распорядиться урожаем. Находятся же средства на поддержку и грандиозное развитие местного телевещания (даже в сравнительно благополучные времена содержать в Чернигове два бюджетных телевидения, два радио - городское и областное, возводить по области новые передатчики и телевышки было не по карману), а также на многочисленные дорогостоящие культурные мероприятия, содержание духовых оркестров и проч. Не очень верится, что если дать местным чиновникам все ими просимое, то пойдет это именно тому, кому следует: ученому, производителю, переработчику. Имеем веские основания сомневаться.