ПРОФЕССИЯ — ФРОНТОВОЙ РЕПОРТЕР

В апреле 1942 года Яков Местечкин, окончивший кинооператорский факультет

ВГИКА, добился, чтобы его зачислили во фронтовую группу Центральной студии документальных фильмов. Молодому оператору, еще недавно мечтавшему снимать фильмы о деятелях искусства, вручили кинокамеру убитого в бою коллеги. Фронтовая группа ЦСДФ готовилась к созданию фильма «Народные мстители». Ставка придавала кинофильму большое пропагандистское значение и наметила забросить за линию фронта 10-12 кинооператоров, чтобы заснять на пленку героические будни партизан.

«Не все вернулись с задания, - рассказал Яков Григорьевич, - в Украине погиб Борис Вакар, у ленинградских партизан - Дима Эдельсон, где-то под Москвой - Маша Сухова, судьба самолета, в котором летел на задание Оня Авербах, не известна до сих пор. Я попросился в партизанский отряд Карельского фронта. В первом же задании повезло, удалось снять подрыв моста партизанами. Но когда я привез материал, понял, что у режиссера отснятое не вызвало восторга. «Нет северного колорита, - объяснил режиссер. - Вот если бы ты снял северных оленей…»

О том, как добывались характерные северные кадры, можно понять из дневника Якова Григорьевича.

17.06.43 г. (вечер)

В 19.00, погрузив на горбы 50-килограммовые «сидоры», партизаны выступили в поход - первый летний поход 1943 года.

20.06.43 г.

В 00.30 пересекли Госграницу и вступили на территорию вражьей Финляндии (запечатлел это на фото). Отныне, сказал командир, Советские законы тут неприменимы - существует лишь воля командира. И все!

27.06.43 г.

Все дальше и дальше углубляемся во вражью страну. Движемся более аккуратно, более бесшумно. Кашляем в пилотки. Привыкаю ходить «в кустики» на виду у людей, так как был случай, когда утащили каратели одного излишне стыдливого партизана.

11.07.43 г.

Я страшно устал, но не спится - иначе не было бы этих строк. Подсушился немного и только в 11.00 лег отдыхать. От переутомления и систематического недоедания сон нервный.

16.07.43 г.

Сегодня в дневном меню «лечебный бульон»! Рецепт: в котелке кипятка споласкивается банка от вчерашних консервов. Туда засыпается жменька бывших сухарей пополам со всякими добавками, поскольку сухарные крошки добываются соскребанием их с внутренней стороны вещевых мешков. Получается мутноватая жидкость с несколькими жировыми пятнышками на поверхности. Это «замечательное» блюдо, знаю по личному опыту, можно есть даже с аппетитом!

23.07.43 г.

Очень хочется снять диверсию на железке. Ребята покачивают головами и не скрывают, что опасность велика - ведь у противника на этот раз появилась очень подробная информация о нашем отряде.

Если со мной что-нибудь случится и эти строки будут читать без меня - я бы хотел, чтобы люди узнали, куда только не идут советские кинорепортеры для того, чтобы рассказать зрителям всего мира о героических делах советских патриотов.

Знаю, что моя гибель убьет еще одного человека - мою маму. Но, зная это, все же иду на операцию. Если все будет благополучно, то я смогу о ней беспокоиться больше, чем теперь.

27.07.43 г.

Вечером Д.А. собрал совещание командиров диверсионных групп и поставил новую задачу: идем всем отрядом к реке. Ниже фашистской засады форсируем реку и взрываем три моста. Немцы, по всей вероятности, поспешат к месту взрыва и напорются на нашу засаду.

...Какая прелесть после двух месяцев скитания по Финляндии попариться в бане, одеть новое белье и обмундирование, сесть за стол, выпить водочку и плотно, вкусно поесть. Потом спать, спать, сколько хочется, спать раздевшись и на простыне, подушке с наволокой! Спать на настоящей кровати с мягким матрасом. Ведь 50 дней моей постелью была сырая земля, а домом - лесные ели.

Итак, поход закончен! Пройдено свыше шестисот километров по вражьим тылам. 49 дней я не снимал с себя одежду. Подготавливаю к отправке в Москву отснятый материал.