О ЛЮБВИ ЗАМОЛВЛЮ СЛОВО Я

Брось, говорю сама себе, разве время говорить об этом?

О любви — в наши сумасшедшие дни, когда все о деньгах, деньгах, деньгах, о недвижимости и наличности, о промгигантах и драгметаллах, о ведомостях и конвертах, о банках и казино, — а я о любви?

А я — о любви.

Именно о любви между мужчиной и женщиной, а не о любви вообще, — то есть о чувстве поэтическом, романтичном, еще не отягощенном семейными хлопотами и не ограниченном даже будничной, хотя, возможно, и приятной, привычкой-привязанностью. Наоборот, преисполненном недосказанностью, таинственностью и от этого — неутоленной страстью, которая бушует в груди, разрывает сердце и все равно боится открыться, показаться людям.

С чего бы это вдруг о нем, если многие уж позабыли, что это такое, или же понятия не имеют, какая разница между любимой и любовницей, да и само слово это и не произносили никогда, а только слышали в бездарных переводах зарубежных телесериалов, в которых он и она, едва познакомившись, решали вопрос — «а не заняться ли нам любовью»? Так же, как «не выпить ли нам кока-колы». Хоть как ею заниматься — любовью? Как справедливо утверждал Николай Томенко в уникальном для нынешнего отечественного научного пространства исследовании «Теория украинской любви», «заниматься любовью невозможно в принципе, любовь можно чувствовать, жить ею, наслаждаться или страдать».

Видимо, поэтому и захотелось сказать о любви, которой так мало, кажется, осталось на свете, которая так обесценилась, повсеместно подменяемая пособиями по технике половых контактов, о потерявших, говоря по-современному, престиж ее неизменных спутницах — верности, преданности, уважении, взаимопонимании. Словно перед Страшным судом, сместились наши нравственные ценности. И, насмотревшись кино-, теле- и видеофильмов, начитавшись книг, в которых иметь «любовь» на стороне — закономерность, а не иметь — едва ли не извращение или как минимум «сдвиг по фазе», мы постепенно не только привыкаем мириться с этим, но и начинаем считать это нормой. Да что там — нормой? Многие начинают подражать такому стилю жизни. И, самое страшное, наши дети вырастают с такими вот понятиями-уродцами. Поскольку все смешалось в иерархии достоинств наших, все наизнанку вывернулось. Поэтому и не верится, что есть еще что-то в этом мире, на что захотелось бы молиться...

Поэтому даже странно было увидеть на нашем телеэкране, который из года в год предлагает нам все более «раскованные» — вплоть до чемпионата по стриптизу — программы, созданный около года назад проект словно не от мира сего: передачу «Все для тебя» на телеканале «Интер». И как ни оптимистично звучал закадровый голос — «Кто сказал, что романтики вымерли? Это сказали не мы», все же не верилось, что надолго хватит смельчаков для ее сюжетов — объяснений в любви. Более того — предложений руки и сердца.

Но — хватает. И в реальной жизни, оказывается, их еще больше, чем может охватить экранное время одной передачи. Накануне нового 2004 года в Хмельницком художественном музее произошло событие, совершенно не характерное для этого святилища муз. Музей (следует отметить, что это расположенное в центре города строение — довольно старинное по меркам Хмельницкого: аристократический особняк, осколок древней архитектуры, с изысканным интерьером светлых залов, просторными маршами ступеней и неуловимой аурой утонченных чувств) посетила пара — двое людей, красивых и юных. Купили билеты и пошли блуждать по залам, рассматривая холсты и вплотную подходя к скульптурным композициям. У изысканной головки Нефертити почему-то лежало обручальное кольцо — словно на витрине ювелирного магазина. Девушка и внимания не обратила на такой немузейный экспонат. И не поняла сразу, почему ее спутник опустился вдруг на колено. «Я люблю тебя и предлагаю свою руку и сердце», — сказал он. А на ладони его руки поблескивало золотом обручальное кольцо.

Девушка осознала, что все это на самом деле и все это для нее, лишь тогда, когда вдруг как в сказке появился рядом брат жениха с роскошным букетом роз. А дальше, как и положено, были слезы, объятия, фотографирование — необходимо ведь зафиксировать такой удивительный миг. Это уже потом превратится в легенду признание молодого бизнесмена четверокурснице местного гуманитарно-педагогического института. А пока — это только первое мгновение биографии будущей молодой семьи.

Разумеется, не у всех оно столь романтично, это мгновение — точка отсчета будущей совместной жизни. Хотя зависит это, прежде всего, от самих молодых. Ведь многие другие, так сказать, сопутствующие обстоятельства даются словно сами собой. Скажем, в Хмельницком очень нарядное помещение государственного органа регистрации актов гражданского состояния, где официально регистрируют брак юные подоляне: старинный особняк, не зажатый современной унифицированной застройкой, а весь словно сотканный из света и пространства, создает удивительно поэтическую атмосферу начала супружеской жизни. И, естественно, многие нехмельнитчане хотели бы расписаться именно здесь. Новый семейный кодекс дает такое право. И в первую же послерождественскую неделю им воспользовались четыре «чужие» пары.

Хмельницкая «мама» — многолетняя заведующая горагсом Валентина Орехова — утверждает, что, несмотря на меркантильность нынешнего времени, подавляющее большинство пар, приносящих заявления о регистрации брака, — искренне влюбленные молодые люди. «Нужно их видеть в этот миг, —улыбается Валентина Всеволодовна. — Они светятся счастьем». Вот только со временем, когда приходят бытовые хлопоты и семейные обязанности, это сияние любви, к сожалению, заметно тускнеет: немилосердная статистика ежегодно едва ли не наполовину уменьшает количество семей в городе. В прошлом году, например, вступили в брак 2535 пар, а 1035 развелись. Единственное, что радует, — это сравнение с позапрошлым годом, когда на 2140 браков было целых 1205 разводов. Вот переросли бы эти сухие цифры в этом году в оптимистическую тенденцию...

Правда, 2004-й год — високосный. А наш суеверный народ не очень любит в такие годы вступать в брак и начинать другие очень важные дела. Хотя, судя по январской активности молодых, многие все же не откладывают на 2005-й то, что можно сделать в 2004-м. Правда, сотрудники Хмельницкого горагса более склонны объяснять значительное количество браков в начале года прежде всего тем, что период между постами в этот раз очень непродолжителен: 6 января закончился рождественский, а уже 23 февраля начнется пасхальный. И все же в такие несентиментальные объяснения все равно вплетается романтичная струя: наибольшее количество молодых желали бы зарегистрировать свой брак именно 14 февраля, в День влюбленных. Уже за месяц до этой даты брачное время было расписано с максимальной плотностью, и все равно не смогло уместить всех желающих. Так что романтиков все же не стало меньше в наших широтах, вовсе нет... А утешением для тех, кто припозднился с заявкой на 14 февраля, может послужить то, что весь 2004-й — это год любви, поскольку он, утверждают астрологи, проходит под влиянием Венеры — планеты, носящей имя древнегреческой богини любви и красоты.

Хорошо, если бы это было действительно так... Если бы и жизнь наша больше зависела от небесных светил, олицетворяющих красоту и любовь. Однако мы живем в обществе, которое в последнее время ведет себя очень странно с точки зрения традиционной морали, свойственной украинцам в течение веков. В любом случае революция сложившихся обычаев происходит не потому что «низы» не хотят жить по-старому, а потому что «верхи» поразительно целенаправленно и упрямо уже более десятилетия культивируют через все сферы влияния, а особенно через киноэкран и все средства массовой информации, прежде всего, телевидение, безнравственность и цинизм. И с этим вырастают наши дети. И когда к ним, вопреки приобретенным с нынешнего телеэкрана и прочих сомнительных источников представлениям о любви, все же приходит это чувство, то это напоминает растение, пробивающееся сквозь асфальт. Поскольку так же, как неистребимо стремление живого к жизни, неистребима и любовь. Поскольку только на любви держится мир.

Я верю в это, ведь каждое утро читаю на стене дома в нашем дворе: «Доброе утро, любимая!» И даже другая надпись, которая через несколько месяцев перечеркнула первую, — «Стерва!», не может меня разочаровать. Ведь в противоположном конце двора в одно из окон нашего дома оптимистично обращена уже другая надпись — такими же аршинными буквами: «Я люблю тебя!» Она не выцвела от летнего солнца, не поблекла от осеннего тумана, не вымерзла под снегом. И в нее каждое утро вчитываются глаза девушек из десятков окон. И, несмотря на все вчерашние телефильмы, больше верят этим вечным словам. Поскольку они написаны сердцем.