На крутых волнах судьбы

Документальных фильмов о войне сделано много: о судьбах ветеранов, о полководцах, о выдающихся войсковых операциях. Неизменными в этих фильмах остаются архивные кинокадры времен войны - настоящая хроника, снятая фронтовыми операторами. Знакомые кадры кочуют из картины в картину вот уже седьмой десяток лет.

Как-то так вышло, что обо всех операторах-фронтовиках «Укркинохроники» были созданы документальные киноленты, и только о скромном Яне Местечкине фильма не было. На скорбном прощании с ним в Доме кино мы дали обещание Яну Григорьевичу: кино о вас будет.

И сегодня, когда работа успешно завершена (уже состоялась премьера в Доме кино), хочется рассказать о фильме, ставшем дебютом режиссера Д.Шевчука.

Картина «Хроникер на волнах хроники» рождалась в муках: скоропостижно умерла сценаристка; режиссер, начавшая съемки о жизненном пути оператора, на ходу «соскочила с картины»; умер Ян Григорьевич Местечкин. Более чем на два года фильм «завис». Приход на студию нового руководителя сдвинул его производство с мертвой точки.

Искушенные режиссеры после просмотра скудного отснятого материала от работы деликатно отказывались. Оно и понятно: герой умер, досъемки исключены. Дать фильму жизнь решился совсем молодой режиссер Даниэль Шевчук, родившийся почти через полвека после Великой Победы. Он загорелся темой неизвестной и далекой ему войны, судьбой человека с кинокамерой на фронте. Хотя, возможно, и сработали неослабевшие за три поколения Шевчуков гены прадеда и прабабки, во время войны спасавших в госпиталях раненых бойцов.

Энтузиаст взялся за работу рьяно и с любовью. Тщательный поиск иконографического материала, километры отсмотренной военной хроники, обстоятельные разговоры с людьми, знавшими Яна Григорьевича, постепенно наполняли будущую картину содержанием, способным представить зрителю объемный: умный, честный образ талантливого героя, которого режиссер уже полюбил.

Яна Григорьевича знали и уважали многие, и охотно делились воспоминаниями о нем. Но для интервью режиссер отобрал тех, кто говорил не вообще, а именно «о своем Яне», о его абсолютной верности киношной профессии. Из этих бесед режиссер почерпнул многое, но хотелось узнать больше, в частности, как и почему пришел в кино Ян Григорьевич.

Обыкновенный одесский парень, сын бухгалтера и медсестры, серьезно увлекался фотографией. Это увлечение спустя годы привело его во всемирно известную элитарную кузницу кадров для кино - Всесоюзный Государственный институт кинематографии.

В объективе - Одесса времен юности Местечкина… И Местечкин счастливых довоенных времен. На одиночных и групповых фотографиях молодые, беззаботные и жизнерадостные одесситы. Знаменитые любимые одесские места… Дерибасовская, Дюк, Потемкинская лестница…

На всем этом монтажном блоке закадрово по-домашнему уютно и очень уместно звучит знакомый с детства хрипловатый голос Леонида Утесова: «Одесса, мой солнечный город…»

И вдруг резкий крутой излом и в музыке, и в изображении - «Прощание славянки» и война. Начался новый, иной по настроению и содержательной наполненности, эпизод.

В поисках киновыразительных средств, в частности, для разделения эпизодов, автор не использует хрестоматийных методов и придумывает заставку как способ драматургической организации киноматериала: стилизованный под кинопленку кадр стремительно прочерчивает экран, задавая ритм всему кинорассказу. И, что особенно ностальгически мило киношному уху, закадровый звук точно воспроизводит настоящее шуршание перфорации - это как бы реверанс автора минувшему: ведь Ян Григорьевич всю свою жизнь снимал только на кинопленке. Живой, упругой, пахнущей ацетоном… А фильм о нем снят в «цифре».

Тихая и уютная лестница в «жилдоме», так в обиходе называют на «Укркинохронике» ведомственный дом, построенный в 1939 году для работников студии.

Невидимые шаги невидимого человека медленно поднимающегося по лестнице… 64 года так возвращался оператор Местечкин с работы, и все эти годы его встречала жена - красавица Нина, с которой он познакомился на фронте и счастливо прожил всю жизнь.

Но сейчас, условно поднимается по лестнице киногруппа. Дверь открывает Ян Григорьевич. Ему почти 90. Говорить ему трудно - голос глухой и взволнованный.

«Помню, нам дали задание заложить мины под железнодорожное полотно, подождать и взорвать вражеский эшелон. Я должен был это снять. Наш диверсионный отряд опасное задание выполнил».

Потом снятые им кадры видели сотни тысяч зрителей в выпусках военной кинохроники. По заданию Центрального штаба Ян Местечкин снимал партизанскую войну в Заполярье.

Следует отметить удачное, ритмическое построение картины: если стилизованный кинокадр резко подталкивает развитие действия в фильме, то, неспешно перелистывая в кадре фотоальбом, автор создает видимость как бы плавного течения жизни, навсегда застывшей в фотографиях.

Склонившись над столом, Ян Григорьевич через лупу старательно вглядывается в старые фото. Они навевают воспоминания: «Вот это мы в накомарниках, летом нас заедали комары. А в это время в лесу объявился вражеский диверсионный отряд в советской форме. Так как все мы и они были в одинаковых накомарниках, чтобы не попасть впросак наши девчата покрасили накомарники зеленкой. А предатели этого не знали, так что при встрече с ними мы открывали огонь на поражение».

Несмотря на свой возраст, многое извлекает он из своей спрессованной памяти. Как и для многих мужчин его поколения, наверное, главным событием жизни была Великая Отечественная война. И от этого никуда не деться.

Молодой режиссер смело ломает стереотипы, не придерживаясь единства места и времени действия. Монтажный поток изображения выводит зрителя из узко партизанской тематики, тесно увязанной с Местечкиным, на другие фронты, другие боевые операции, в иных точках, в иные временные отрезки, создавая таким образом объемный кинопортрет героического поколения защитников Отечества.

Шуршит перфорация, транспортирующая в те далекие годы пленку в киноаппарате, а сегодня отмеривая годы, десятилетия жизни героя фильма. Кстати, нестандартная графичность монтажа делает документальный экран привлекательнее и понятнее для восприятия молодежи.

Закончив войну в Праге, Местечкин вернулся домой, и в том же 45-м пришел работать на «Укркинохронику». Его излюбленной темой стал спорт. Вне политики, вне разборок, вне конкуренции. На поприще спортивной кинодокументалистики ему не было равных. Об этом говорит в кадре известный спортивный комментатор Валентин Щербачев: «Ян Григорьевич Местечкин в спортивной сфере ас, сейчас ни один спортивный проект не обходится без кадров, снятых им. Местечкин - это имя». Множественные цитаты из спортивных фильмов, киножурналов мастера - этому яркое, неоспоримое подтверждение.

А этот эпизод снят спустя 40 лет после войны: последние эксклюзивные кадры сделанные Яном Местечкиным на встрече партизан Заполярья в Карелии. Они демонстрируются впервые.

Встречи радостные и грустные, слезы, объятья… и длинная панорама по сотням фамилий тех, кто остался здесь навсегда.

Хотелось бы еще отметить, что режиссер не по возрасту почувствовал, что Местечкин - это лишь один из фронтового братства военных корреспондентов. И фильм засвидетельствовал это. Сменяют друг друга крупные планы коллег-хроникеров, с которыми до конца пройден путь и военный, и мирный - Валя Орлянкин, Миша Гольбрих, Миша Пойченко, Изя Гольдштейн, Костя Богдан, Исаак Кацман… И каждый - с «Конвасом» в руках снимает заветный кадр, на века оставляя память о времени и о себе.

Не могу не сказать о музыкальной партитуре фильма. Она - безупречна, сделана с хорошим вкусом и пониманием гармонии звука и изображения. Иногда на контрапункте, иногда точная иллюстрация настроения в кадре: захватывает дыхание «Полонез» Огинского, весело будоражит «Турецкий марш» Моцарта, до слез волнуют «Эх, дороги, пыль да туман»…

Документальный фильм «Хроникер на волнах хроники» - первая ласточка, выпущенная «Укркинохроникой» в этом году после почти трехлетнего затишья, дай Бог - не последняя.

Надеюсь, фильм этот не оставит равнодушным, особенно молодого зрителя. Стилистика фильма возбуждает своими внезапными изломами изображения, музыки, мысли. Даниэлю Шевчуку - 19. Это его первая крупная режиссерская работа. В ней есть душа и любовь. Это обнадеживает.

«Хроникер на волнах хроники». Сценарист Зинаида Фурманова, режиссер Даниэль Шевчук, операторы Евгений Солопко, Виктор Петренко.