«Это Донецк, в котором кончился уголь» Донецкий взгляд на Львов

Впервые в жизни побывав во Львове, я неожиданно легко сформулировал для себя определение, позволяющее вкратце описать землякам-донбассовцам культурную столицу Украины: «Львов — это Донецк, в котором кончился уголь». Когда-то в Галичине нашли нефть, и людям кружил головы поток шальных денег. Потом нефти не стало, уровень жизни сразу упал… но люди стали свободнее. Такой вот парадокс…

Архитектурные красоты Львова описаны многократно и подробно, но все же первое, что обращает на себя внимание, это жители. Каждый львовянин немножко краевед, чуть-чуть историк и в душе сказочник.

Дончанин, у которого спросят дорогу, в худшем случае ткнет пальцем в нужную сторону, в лучшем — объяснит более-менее подробно. В Донецке, впрочем, заблудиться мудрено: улицы расположены строго перпендикулярно и параллельно… Житель Львова всегда очень детально ответит на вопросы праздного гуляки. И с удовольствием перескажет парочку местных легенд о тех улочках или объектах, которыми интересуется прохожий. Даже если его об этом специально не просили.

Культурной столицей этот город назван не зря. Здесь даже человек, занимающий официальный пост, всегда в своем облике несет некоторый налет богемной ветрености. Не говоря уже о том, что едва ли не каждый пробовал в жизни и писать, и петь, и играть на музыкальных инструментах, и рисовать… Для донецкого взгляда особенно удивительным было видеть, как жители города собираются на площади Рынок у ратуши и прямо под зданием мэрии танцуют танго. Под живой оркестр! И никого, заметьте, при этом не стесняются. Подобная открытость поражает — в Донецке люди все-таки привыкли охранять свое личное пространство.

Как живущему в плену своих стереотипов дончанину удержаться во Львове от эксперимента на тему «Что будет, если я принципиально стану говорить только по-русски»? А ничего не будет. Не набегут злобные бандеровцы с криками «чемодан-вокзал-Россия», не будут отворачиваться прохожие. Единственное место, где в ходу записной национал-патриотизм — это знаменитый ресторан «Криївка», но там это — элемент антуража.

Львовяне на самом деле поголовно понимают русский и могут изъясняться, хотя в здешних школах «великий и могучий» с некоторых пор не преподают. Это, однако, никому не мешает — старшие жители Львова прекрасно помнят государственный язык Союза Советских… а любознательная молодежь вполне успешно освоила русский эмпирическим путем. По сути, и во Львове, и в Донецке русский язык выполняет одну и ту же функцию — языка межнационального общения.

Встречающаяся кое-где неприязнь к русскоговорящему люду обусловлена чисто местными причинами: львовские бомжи, алкоголики и прочие опустившиеся личности почти все — русскоязычны. Местные утверждают, что это потомки партноменклатурных чиновников советского периода. Оставшись без протекции влиятельных папочек, бывшая золотая молодежь быстро скатилась на дно, зато научилась просить подаяние на нескольких европейских языках… Впрочем, не исключено, что это еще одна байка для туристов.

Политики в своих интересах часто подогревают раскол между Востоком и Западом Украины. Это банально и всем известно. Теперь следует раскрыть тщательно утаиваемую от народа страшную тайну. Львовяне на самом деле очень любят «донецких» и прочих «схиднякив», потому что именно туристы с Востока, по официальным данным, тратят здесь больше всех. Если уж во Львове кого и недолюбливают, так это соседей-поляков, которые регулярно совершают паломничества к памятнику Адаму Мицкевичу. Причем именно за прижимистость упомянутых соседей, приезжающих на своем автобусе со своим гидом и обедающих в основном в дешевых придорожных харчевнях за городом. Короче, толку с них никакого, один шум и столпотворение.

Языковой барьер во Львове тает на глазах. Как ни стыдно в этом признаваться, но природу не обманешь — первыми в твоей речи «прописываются» украинские словечки, имеющие отношение к питейной сфере: «кнайпа», «гальба» и тому подобные. Универсальные «доброго дня» и «дякую» очень скоро вылетают легко и естественно, и даже с местным акцентом. Через некоторое время ловишь себя на том, что с удовольствием говоришь по-украински.

Пусть не обижаются львовские экскурсоводы, но по Львову интереснее гулять без гида, выбирая маршрут велением сердца или просто капризом. Это превращает прогулку в увлекательную игру — никогда не знаешь, куда выведут кривые узкие улочки Старого города.

Чарующий аромат древности приводит к мысли, что работать в такой обстановке невозможно. В смысле, пахать по-стахановски и подобно Алисе из зазеркалья «бежать со всех ног, чтобы оставаться на том же месте». Со всех сторон статуи христианских святых и греческих богов, окутанные дымкой таинственности старые здания и вытертая за долгие века неисчислимым количеством подошв брусчатка напоминают, что все в этом мире — суета сует. По Львову тянет ходить вразвалочку, не спеша, наслаждаясь каждым мгновением подаренного судьбой дня сегодняшнего.

Неизбежная во львовском антураже склонность к сибаритству странным образом сочетается в жителях города с высокой гражданской активностью. Видимо, это связано с экономическими факторами. Львов, лишившись крупного капитала, стал городом мелких предпринимателей, а те, будучи людьми относительно независимыми, не боятся бороться за свои права самостоятельно. Количество инициативных общественных групп не поддается учету. Немало студентов и просто молодежи добровольно и бесплатно (!) помогают властям в решении городских проблем в качестве волонтеров.

И хотя местные власти Донецка сделали немало шагов в сторону демократизации и открытости, у львовского муниципалитета, вынужденного иметь дело со здешней вольницей, есть чему поучиться. Вплоть до мелочей — во львовской ратуше нет пропускного режима, и муниципальная охрана, одетая в непривычном донецкому глазу стиле «немцы ушли — полицаи остались», даже не рвется проверять документы у людей, снующих коридорами мэрии. Да и попробуй отличи посетителя от клерка — за все время пребывания во Львове мне так и не довелось увидеть чиновника местной администрации в костюме и галстуке. Служащие горсовета ходят на работу в удобной и практичной одежде, не особо заморачиваясь дресс-кодом и прочими условностями.

А еще Львов — это место, где очень приятно тратить деньги. Искренние улыбки занятых в сфере услуг львовян не идут ни в какое сравнение с резиновыми гримасами персонала модных курортов. Невысокие цены вкупе с качеством и разнообразием кухни любого сделают слегка гурманом, а, главное, изрядно прибавят чувства собственного достоинства. Английским и американским студентам, к примеру, вполне хватает выданных родителями карманных денег на шикарные выходные во Львове, поэтому шумные компании англоговорящей молодежи все чаще встречаются в городе.

И, конечно, во Львове нет ощущения, что Украин — две. Наоборот. Да, все не такое, непохожее, другое, но — родное. Как будто в своем доме неожиданно нашел чулан со старыми вещами, от которых вкусно пахнет пылью и Историей…

За организацию пресс-тура автор благодарит отдел промоции Львовского городского совета