Нетюрьма для детей

В этом году исполняется 75 лет со дня основания приемника-распределителя для детей ГУ МВД Украины в г. Киеве. Сколько тысяч детских судеб — непростых, «приперченных» приправами жизненных обстоятельств и коллизий, видели стены этого учреждения, доподлинно неизвестно. Конечно, в период, когда приемник-распределитель только открылся (середина 30-х годов прошлого века), по стране шаталось множество маленьких бездомных, полуголодными толпами бегали по городам «щипачи» и прочие мелкие воришки, поэтому наполняемость «кутузок» для несовершеннолетних была значительно выше, чем сейчас. Теперь ситуация изменилась. Например, в 2009-м здесь побывало почти сто детей. Каждый четвертый из них находился в розыске, почти половина — в возрасте от 11 до 14 лет, 45% доставили из стран СНГ, преимущественно из Молдовы и России.

Коррекция на линии ладони

Обычно в приемнике-распределителе ежесуточно содержится 10—12 детей, которые совершили преступление, находятся в розыске или транзитом следуют в место проживания или страну гражданства. (В 1993-м Украина, как и еще девять стран СНГ, подписала Волгоградское соглашение о возвращении несовершеннолетних в страну проживания.) Держать детей в приемнике-распределителе можно до одного месяца. Состав воспитателей — пять офицеров-женщин с высшим педагогическим образованием. Когда привозят новых подопечных, они заботятся не только об их питании и здоровье. Приоритет — воспитательно-профилактическая работа, выяснение причин и условий, толкнувших ребенка на путь правонарушения или на побег из дома, психокоррекция поведения, социальная реабилитация детей и установление контакта с родителями, если они имеются. Помогают правоохранителям в этом деле студенты МАУП, педагогического университета им. Драгоманова, Киево-Могилянской академии, которые объединились, познакомившись в Интернете, и завели традицию посещать детский распределитель. Начальник учреждения — подполковник милиции Тамила Кравчук считает, что здесь неплохо налажен учебный процесс.

«Кое-кто представляет, что к нам попадают исключительно криминализированные подростки, — говорит Тамила Петровна. — Это не так! Каждый ребенок — это маленький мир, к которому взрослые не нашли ключ. Это личность, оставленная вне действенного воспитательного влияния семьи и школы. Все, с кем мы имеем дело, — хорошие и положительные. Просто где-то в их юной жизни произошла ошибка. Если ее не исправить, она разрушит их будущее. Приемник-распределитель — не тюрьма и не казарма, а скорее семья: мы показываем подросткам пример нормальных семейных отношений. Бывает, приходишь утром на работу, а по коридору уже бежит Маруся — маленькая девчушка из Молдовы — и, заглядывая в глаза, щебечет: «Доброе утро!» Нас часто называют мамами. Это трогает до слез...

Конечно, есть такие, которые попадают сюда не впервые. Вот мальчик из школы-интерната на Киевщине. В прошлом году был дважды, теперь это уже третий его визит к нам. Убегает из интерната и постоянно находится в розыске. В Молдове у него родной брат, поэтому беглеца каждый раз ловит кишиневская полиция, для которой он уже «старый знакомый». Мальчик очень трудолюбив: как только попадает к нам, сразу спрашивает, не делаем ли мы ремонт, предлагает свою помощь».

Относительно иностранного ребенка, прибывшего в приемник-распределитель по разным причинам, обязательно отправляется информация по месту проживания — например, РФ или Молдову. С теплотой вспоминают пребывание здесь трехлетнего Антона Королева — мальчика из Санкт-Петербурга, ставшего общим любимцем и называвшего Тамилу Петровну мамой. Любой умилится, наблюдая, как старший «брат» надевает колготки младшему, как кормит с ложечки (желающих было так много, что пришлось установить очередь), вытирает салфеткой кашу с подбородка...

Родился Антон в Киеве, у родни, к которой его мама приехала в гости вместе с его бабушкой. Сына зарегистрировала в российском посольстве, а вскоре перебралась на Виннитчину. Когда Антону исполнилось полтора года, он заболел и попал в киевскую больницу, где мама сразу его бросила. Конечно, малыш о себе ничего не мог сказать, и служба по делам детей Оболонского района столицы оформила ему новое свидетельство о рождении. Со временем выяснилось, что горе-мать укатила в Северную Пальмиру, а спустя какое-то время опять появилась в украинской столице. «Подкидышу» вернули настоящее имя и установили: он гражданин России. Однако мамаша пришла в больницу в столь «измученном» от алкогольных возлияний виде, что медики не отдали ей Антошку. Мальчик находился в больнице до трехлетнего возраста, а дальше его новой семьей стал киевский приемник-распределитель. Антон, привыкший к распорядку — в частности ходить в туалет по графику, и в приемнике соблюдал дисциплину. Например, утром, еще полусонный говорил сам себе: «Малыш, просыпайся, надо идти на горшок». Так хочется, чтобы он попал в хорошую семью.

Кстати, старшая дочь беспутной россиянки в 2007-м тоже побывала в приемнике-распределителе. Мать лишили родительских прав, а дочь забрал отец.

Хоть как-то изменить сознание подростков помогают мини-тренинги, ролевые игры, во время которых разбирают конфликтные ситуации, а дети учатся высказывать свою точку зрения и избегать ошибок. Психолог Галина Лях сетует, что за 30 суток их невозможно кардинально «переделать». Впрочем, удается помочь переосмыслить ценности. Попадающие сюда дети зачастую не ценят домашний уют, родителей. Бывает, что 14—16-летние подростки уходят из дома из-за отсутствия взаимопонимания с родителями. Последние реагируют по-разному. Небезразличные подают чад в розыск. Типичная ситуация, когда на четвертые-пятые сутки пропавший ребенок звонит домой и говорит что-то вроде: «Мама, не обижайся, я чуток у Юльки погуляла». Однажды несовершеннолетняя киевлянка от нечего делать забрала из дома семь тысяч долларов и уехала посмотреть Одессу. Снимала квартиру, жила на широкую ногу, причем вместе с бойфрендом. А когда закончились деньги, решила вернуться, но не доехала — попала в приемник-распределитель.

Случаи бывают разные. Нередко разыскиваемые дети — из относительно благополучных в материальном плане семей. Хотя преимущественно убегают из неполных семей. Такие дети ищут приюта там, где могут «отогреться». Выводы, которые сделают трудные подростки, прямо зависят от позиции воспитателей: либо их будут воспринимать как «страшных теток в погонах», либо же как друзей, которые помогут развязать жизненные «узелки» детских неурядиц.

Как бы весело ни были разрисованы стены здешнего приемника-распределителя, а высокая стена и режимность создают вполне определенную тюремную ауру. Особенно для таких «пришельцев», как невероятно тощий 12-летний мальчуган из Белой Церкви — один из 11 детей большой семьи, на счету которого уже более 50 доказанных эпизодов краж — и квартирных, и из магазинов. Когда он снял свои лохмотья, даже матерые милиционеры ужаснулись: его тело было покрыто шрамами от ожогов. Оказалось, что нищета не оставила выбора подростку — он фактически жил на улице и стал воришкой. Однажды поссорился с такими же гаврошами, как и сам. Чтобы проучить мальца, они облили его бензином и подожгли. Парень едва выжил.

Автору удалось встретиться с «аборигенами» приемника-распределителя. У каждого своя извилистая дорожка, которая привела его сюда. Например, одна из здешних девчонок получила «командировку» в спецшколу за то, что вместе с подружками... изнасиловала несовершеннолетнего!

«Когда отсюда выйду, пойду учиться на повара и обязательно буду слушать маму, — говорит одна из киевских беглянок (ее мама инвалид, а отца нет). — Я люблю готовить и горячие, и холодные блюда. Когда ко мне сюда приезжала сестра с мужем, ее благоверный дал понять, что я им мешаю и они не слишком рады будут моему возвращению. Но я все равно стану лучше! Здесь я познакомилась с одной девчонкой, у нас похожие интересы — теперь собираемся вместе учиться в училище».