НЕ «ЧТИВОМ» ЕДИНЫМ...

Московская книжная ярмарка Non/fiction неутомимо убеждает, что книгоиздание — это, во-первых, дело интеллектуальное и только во-вторых — коммерческое.

Non/fiction — пожалуй, самая близкая из всех российских выставок по духу украинскому издателю. Ибо она идейная. Россияне могут противопоставлять Non/fiction Московской международной книжной ярмарке и весенней экспозиции «Книги России»: дескать, там — коммерция, а здесь — идея. У нас же все книгоиздание — вещь ужасно идейная. Как шутят об украинском шоу-бизнесе, мол, «шоу» есть, только «бизнеса» нет, так и с бизнесом книжным — книги есть, вот только «бизнеса» на них не сделаешь.

Non/fiction также отвечает за соблюдение четкой концепции: на стендах в Центральном доме художника, где четвертый год подряд проходит ярмарка, представлены лишь «интеллектуальные бестселлеры» — высоколобая художественная проза (и русская, и переводная) плюс широкий спектр гуманитаристики. И никаких марининых, донцовых или абдулаевых. В реальности, конечно же, не все было так «чистокровно», как в концепции. Предположим, некоторые из российских издательских гигантов («Вагриус», «Рипол Классик», «Олма-Пресс») использовали благоприятный случай для того, чтобы презентовать свои исторические и биографические серии — книги и non/fiction, и селлеры если и не best, то, наверное, very good, тем не менее скорее популярные, нежели интеллектуальные. Так же и издательства интеллектуальнейшие из интеллектуальных презентовали на ярмарке и свои демократические серии.

Честно говоря, «концептуальностью» нас тоже не очень удивишь. До определенной степени «украинская книга» (именно как ярмарка украинской книги позиционирует себя Львовский форум издателей) в условиях нашего колонизированного рынка — это тоже и тема, и выставочная концепция, не менее четко сформулированная, нежели тема «Интеллектуальный бестселлер». Хотя бы потому, что украинское книгоиздание развивается как альтернатива российскому, не свободно заполняя отечественный рынок, а отыскивая ниши, не занятые русскими книгами. Но у нас это, так сказать, стихийная концептуальность (а не показатель зрелости рынка), которую, бесспорно, надо бы «организовать и возглавить». Убеждена, что существование «под боком» опыта организации тематического книжного форума ускорит процессы созревания и у наших организаторов выставок.

Настроение российско-украинских параллелей передавалось этой статье от самой ярмарки, ведь именно оно доминировало на центральном событии нынешнего Non/fiction — семинаре «Литература, рынок и литературная критика», организованном российским еженедельником «Книжное обозрение». В семинаре приняли участие известные российские литературные обозреватели Александр Шаталов («Графоман»), Галина Юзефович («Еженедельный журнал»), Ирина Каспе («Ex Libris — НГ»), а также критики из Великобритании, Германии, США и Франции. Но украинцы Андрей Мокроусов («Критика») и Дмитрий Стус («Книжник Review») выступили, судя по всему, наиболее провокационно, что признали и присутствующие на семинаре, и российские СМИ. Например, сетевой «Русский Журнал» несколько дней подряд в репортажах с ярмарки цитировал Андрея Мокроусова намного чаще, чем кого-либо из остальных участников.

Проблема, затронутая Мокроусовым в выступлении, — профессиональная герметичность украинской критики, нехватка широких общественных обобщений и, как следствие, отсутствие в Украине громких литературных скандалов с политическим подтекстом наподобие последних российских резонансных сюжетов с главными действующими лицами Владимиром Сорокиным или Эдичкой Лимоновым. В принципе, соглашаясь с выводами ответственного редактора «Критики», следует все-таки вспомнить общественный резонанс, вызванный книгой Олеся Бузины «Вурдалак Шевченко». Хотя — и это тоже правда — основная дискуссия длилась вне зоны собственно литературной критики на уровне гневных памфлетов, а не литературоведческих разборов. Но, на мой взгляд, это свидетельствует скорее об узости собственно «литературно-критического поля» в Украине, об «остаточном принципе», по которому существует культурная и, в частности, литературно-книжная журналистика в украинских СМИ. Место ее — в последнем вагончике информационного железнодорожного состава, локомотивом которого является политика.

Причина этого прежде всего в том, что мы живем в государстве, где власть и бизнес — вещи если и не тождественные, то весьма близкие по своей сути. И медиа-рынок — не исключение. А в условиях, где украинские медиа превращаются в отраслевые издания украинских политиков, «литературный критик» уже не профессия. Сейчас профессией в журналистике может быть политика, экономика и криминал (условно говоря, то, что попадает в поле профессиональных (!) интересов медиа-владельцев и их коллег из властного цеха), но отнюдь не культура или еще уже — литература.

С другой стороны, литкритика и литжурналистика является побочным продуктом развития книжного рынка. В этом смысле понятно, почему россияне пребывают в значительно более привилегированном положении, нежели украинские коллеги. Кстати, последний Non/fiction подбросил им для обсуждения еще один литературный скандальчик с политическим подтекстом. На ярмарке состоялось вручение одной из наименее заангажированных литературных отличий — премии Андрея Белого (ее «материальная часть» — 1 рубль). Ее присудили Эдуарду Лимонову, над которым продолжается судебный процесс в связи с обвинением в подготовке терактов, попытках создания незаконных бандформирований и хранении оружия.

Относительно других наград, вручение которых состоялось на Non/fiction, то следует отметить, что премию «Человек книги» еженедельника «Книжное обозрение» получил украинский художник Владислав Ерко за иллюстрации к книгам Пауло Коэльо (киевское издательство «Софія»). Кстати, иллюстрации Ерко отметил и сам бразильский литератор, приславший в издательство факс примерно такого содержания: мои российские переводы стали популярными благодаря утонченному оформлению.

Относительно же участников ярмарки, то их в этом году было 140. Это, в частности, такие лидеры российского интеллектуального книгоиздания, как «НЛО», «Языки славянской культуры», «Ad Marginem», «О.Г.И.», «Издательство НГ». Книг этих издательств в Украине не найти днем с огнем. Как признали сами издатели, украинский рынок их интересует, тем не менее на сегодня они сотрудничают разве что с несколькими украинскими книготорговцами, закупающими по несколько экземпляров их книг для продажи в Украине.

По мнению же украинских книготорговцев, основная проблема состоит в том, что интеллектуальные издательства — маленькие. И если в большом издательстве можно сразу закупить несколько тысяч наименований, то в маленьком — несколько десятков. Отсюда — проблема скидок, всегда актуальная для больших оптовиков (маленькие издательства не могут предоставить больших ценовых скидок). То есть проблема состоит не в том, что наши книготорговцы боятся иметь дело не с интеллектуальной литературой, а с необходимостью переориентировать закупочную тактику на небольшие объемы.

И все-таки остается вопрос: кому нужна эта интеллектуальная литература? Читателям? Их не так уж и много. Издателям? Им выгоднее печатать дешевое «чтиво». Книготорговцам? Им тоже торговать «умняком» и неудобно, и не весьма выгодно. Авторам? Их гонорары при таком состояния дел являются почти символическими. Тогда ради чего столько усилий? За ответом я бы вас с удовольствием переадресовала к книге, не так давно изданной российским «НЛО» и которую мне посчастливилось приобрести именно на Non/fiction. Именно «переадресовала бы», так как, пожалуй, долго пришлось бы искать просветленного «почтальона», везущего в Украину несколько книг этого издательства в сумке за плечами. Называется книга «Легко ли быть издателем. Как транснациональные концерны завладели книжным рынком и отучили нас читать». В ней автор, известный американский издатель Андре Шиффрин, достаточно популярно объясняет, что книгоиздание — это дело редакторов, а не бухгалтеров «с логарифмической линейкой в заднице», ведь ни одна рыночная логика не способна понять ценность книги, «которая изменит наше восприятие мира — изменит даже в том случае, если ее купят единицы».