Наше новое кино: "Ломбард" и другие приключения

В отечественном прокате – уже четвертый украинский фильм за этот год ("Ломбард" Любомира Левицкого). С 3 октября - еще три украинские кинопремьеры.

"Где ты был?.. Целых двадцать лет… А ведь я тебя так ждала… Чуть не состарилась!", - цитата из популярного фильма "Ищите женщину" могла бы стать эпиграфом, отражающим и наше состояние ожидания "нового" украинского кино.

Напомню, что прокатную историю-2013 начал фильм Валентина Васяновича "Обычное дело". Затем последовали "Украинская новая волна" (сборник семи короткометражек режиссеров-дебютантов) и "Истальгия" Дарьи Онищенко. 19 сентября стартовал "Ломбард" Любомира Левицкого, 3 октября выходят первый за годы независимости украинский детский фильм "Иван Сила" Виктора Андриенко, байопик "Параджанов" Елены Фетисовой и Сержа Аведикяна, "Вечное возвращение" Киры Муратовой.

Поскольку четыре из шести картин созданы молодыми режиссерами, хотелось бы вспомнить зигзаги пути, который пришлось пройти кинематографистам, чья профессиональная молодость совпала с периодом "великого затишья".

…Как сказал мой любимый Юлиуш Махульский о своем родном кино, "парадокс в том, что в Польше профессиональный кинематограф закончился с крахом социалистического режима". Украинцы, начавшие после 1991-го припоминать "усі злочини комуни", столкнувшись с вымечтанным веками настоящим, обнаружили у себя такой же парадокс.

Но каким бы мучительным ни был путь независимого украинского кино, путь молодых оказался несравнимо мучительнее. Пока государство решало свои независимые проблемы, бросая в шляпу кинематографа смешные копейки, многие из молодых успели пережить счастливый пубертатный период, обнаружить у себя первую седину, но так и застрять в термине "молодые кинематографисты". Да и кто бы рискнул назвать зрелыми режиссеров, у которых в активе несколько короткометражек (ну ладно, кому-то повезло и с полным метром), известных лишь в узком кругу своих, таких же нереализованных единомышленников?..

В 1990-х на киностудии Довженко еще как-то функционировала фабрика новых имен - творческое объединение "Дебют", запустившее, в частности, Олеся Янчука, Дмитрия Томашпольского, Анатолия Матешко, Сергея Лысенко, Александра Итыгилова, Галину Шагаеву. После Миллениума о ней уже всерьез никто не говорил. Да и о чем было говорить, если в институте им. Карпенко-Карого не хватало денег на пленку для студенческих работ?

Отчаянное желание снимать представителей generation "П" стучало во все двери, заглядывало в глаза своим чиновникам и чужим кинофондам, тусовалось по международным кинофестивалям, чтобы хоть как-то ощутить себя в творческом контексте - и разбивалось о безденежье, о государственное равнодушие, непреклонное, как сицилийская вдова.

Снимать и выпускать в Украине полный метр удавалось только самым одержимым. С демонстрацией в Доме кино и точечными вылазками в прокат. Первая пятилетка XXI в. наиболее рьяным знатокам отечественного кино запомнится именами Олеся Санина, Владимира Тихого и Александра Шапиро, мастеривших полный метр вопреки всему.

В 2006-м на экраны прорвался революционный экстаз, оплаченный несколькими частными инвесторами и одной Соцпартией. В качестве молодых режиссеров новой киноистории тогда выступили Александр Кириенко, Иван Кравчишин и клипмейкер Алан Бадоев. Рядом с ними творил серьезный юноша Любомир Левицкий, не ставший играться в Петьку и Чапаева, а начавший делать "жанровое кассовое кино". Его "первый отечественный триллер" - "Штольню" - не обсмеяли только ленивые и компания "Артхаус Трафик", продюсировавшая этот фильм.

Потом прозвучала Ева Нейман ("У реки").

После вспышки революционных ожиданий для отечественного кинематографа наступили времена, когда он мог распевать строки гребенщиковской "Альтернативы": "Я радуюсь жизни, как идиот Вы все идете на работу, а я просто стою".

В 2009-м госбюджет выделил на кино позорные 5 млн грн, из которых до кино дошла только половина.

Вот тогда-то молодые - за счет собственных средств и возможностей - сняли свой протестный альманах "Мудаки. Арабески". И он до сих пор вызывает у страстных болельщиков за "имидж" Украины нервные судороги.

Участники независимого кинопроекта, как и полагается истинным зачинателям нового течения, даже написали манифест: "Мы снимаем эти арабески не по заказу неуверенных в своем прошлом и будущем государственных деятелей… Мы осознаем взятую на себя миссию: вывести на экран, высмеять и совершить покушение на убийство мудака - прежде всего, в себе, в своем ближнем, в украинском обществе".

Эпатажное движение молодых, лишенных права на работу, было прервано внезапным
пробуждением государства. С 2010-го национальный кинематограф получил ежегодно растущее финансирование и собственный центральный орган исполнительной власти. В 2011-м вновь образованное Государственное агентство Украины по вопросам кино изменило порядок отбора кинопроектов для включения в государственную Программу создания и распространения национальных фильмов.

По примеру европейских киноинституций стали проводиться открытые питчинги кинопроектов, претендующих на государственную поддержку или госзаказ.

Кстати, в этом Украина опередила Россию, где первые питчинги министерство культуры провело летом нынешнего года.

Когда выяснилось, что любое молодое дарование, имеющее диплом специалиста или магистра по режиссуре, может через студию-продакшн представить свои творческие изыски для открытого конкурсного отбора, которым занимаются независимые эксперты - профессионалы киноотрасли и ни единого чиновника! - произошел взрыв. Конкурсные отборы, проходящие два раза в год, стали наполнять государственную программу кинопроизводства все большим количеством новых имен и проектов (с их полным перечнем можно ознакомиться на сайте Госкино).

Уже в 2011-м, по результатам первого питчинга, в программу вошло четыре полнометражных игровых дебюта, один из которых, "Истальгия", как уже отмечалось, вышел в прокат (и собрал призы нескольких международных кинофестивалей), два полностью закончены ("Проклятый город" С.Потруха и "Такие красивые люди" Д.Моисеева) и еще один, "Братья. Последняя исповедь" Виктории Трофименко, находится на стадии пост-продакшн.

В режиме бесперебойного графика начали работать и режиссеры, пережившие "парадокс Михульского": Дмитрий Томашпольский (его романтическая комедия "F 63.9 Болезнь любви" готовится к прокату), Анатолий Матешко (закончил съемки первого отечественного детского музыкального фильма "Трубач"), Олесь Санин ("Поводырь, или Цветы имеют глаза" уже в монтажно-тонировочном периоде), Владимир Тихий (закончил триллер "Зеленая кофта", соревнующийся сейчас в конкурсной программе МКФ в Сан-Себастьяно) и даже Иван Кравчишин.

На первом питчинге победил и альманах короткометражек молодых кинематографистов "Україно, goodbye!". Этот проект, безусловно, откровенная социальная жесть, суровая презентация родной страны, в которой, по словам одной из режиссеров альманаха, "не только страшно жить, но и страшно умирать".

Но вот здесь и начинается самое волнующее…

Миссия государства в сфере кино - явно не в том, чтобы запускать производственную линейку "киношедевров" (их вообще трудно спрогнозировать в мире искусства, к тому же ввиду многолетнего отсутствия профессионального киноконтекста у нас им попросту неоткуда взяться), а в создании беспрерывного, полноценного кинопроизводства. В аккумуляции посредством конкурсов новых имен и новых (по крайней мере, для Украины) идей, которые начнут формировать кинопроцесс. В тестировании большим экраном зрительских запросов и зрительских ожиданий, возлагаемых на отечественное кино.

"Україно, goodbye!" позволила молодым выплеснуть накопившуюся за долгие годы злость равнодушия любимой Родины не только по отношению к ним самим, но и к остальным гражданам в принципе.

И в этом смысле государство совершило поступок, беспрецедентный для постсоветского пространства; профинансировав критику на самое себя. Из первых же десятков миллионов, выделенных на кино, отпуская в плавание вольных творческих высказываний свой новый кинематограф.

Такие же высказывания есть и в других картинах, которые скоро увидим. Но киномаховик жанрового и тематического разнообразия уже запущен. Поэтому отечественного зрителя ожидают откровения не только о "свинцовых мерзостях" жизни, но и о прекрасных ее сторонах.

Собственно, попытки такого разнообразия уже наблюдаете в прокате (если продолжать разговор о молодых).

"Истальгия" - фильм о любви, якорящей человека на его родной земле в эпоху активной миграции граждан стран бывшего соцлагеря в государства таинственного Евросоюза.

"Дорога" Максима Ксьонды из сборника "Украинская новая волна" - рассказ о том, что человек может встретить понимание и заботу там, где он меньше всего ожидал их получить.

Ну, и наконец - премьерный атракционный "Ломбард" от неугомонного Любомира Левицкого, не ставшего (в своем устойчивом желании творить "жанровое кассовое кино") изобретать велосипед, а просто перенесшего сюжетные хитросплетения "Большого куша" Гая Риччи на украинскую почву (еще один экзотический эксперимент Госкино, выделившего половину бюджета первой отечественной гангстерской комедии).

Гангстерские операции в "Ломбарде" столь же условны, как захваты бабушкой пиратских фрегатов в шлягере Сукачева "Моя бабушка курит трубку". За что отдельное спасибо ребятам, решившим посвятить свой первый полноэкранный "криминал" бандитам опереточным, а не суровым реальным браткам, воспетым соседским кинематографом в разных "бумерах".

Картина выстроена на ускоряющейся динамике, в которой кружится масса действующих лиц и сюжетных ситуаций - не хватает только цыганского табора, но его успешно заменяет "Чардаш", закадрово звучащий во время перестрелок. "Ломбард" вышел в прокат с рекордным для отечественного кино количеством копий - 77. Надо признать, что второй фильм Любомира Левицкого этого заслуживает - после наивной "Штольни" режиссер совершил заметный профессиональный шаг вперед.

…Подобно тому, как вокальный тренер в "Голосі країни" разворачивает кресло, услышав за спиной дивное пение, отечественный зритель тоже может жать кнопку и поворачиваться к своему кино. Оно еще неокрепшее, еще не соответствующее мировым техническим параметрам, местами туманное, опирающееся на костыль беспроигрышных европейских и голливудских кинотрендов - но все-таки свое.

От редакции.Как известно, последние годы государство действительно пытается более щедро (чем прежде) финансировать киноотрасль. И на экранах действительно появляются новые фильмы. Какое прокатное кино сегодня необходимо стране за бюджетные средства? Адекватно ли эти средства распределяются? Какова судьба государственных киностудий при заданном векторе поддержки частных компаний и авторского кино? Эти и другие вопросы могли бы послужить темой для более широкого разговора о перспективах отечественного кинематографа. И к этой дискуссии редакция и приглашает - директоров студий, продюсеров, режиссеров. Всех тех, кому есть, что сказать.