Два Донецка – два образа мыслей

«Вот день настал. Крылами бьет беда и каждый день обиды множит…» — зачитывались мы бессонными студенческими ночами с подругой-однокурсницей из Харцызска любимым Александром Блоком. Не ведая, что этот день небесной канцелярией уже запланирован на середину осени 2004-го. День, когда мы скажем друг другу слова, после которых наступает конец даже самой давней и бескорыстной дружбе. «Мы побеждаем просто и честно», — прислала она мне сообщение утром 22-го. Не хватало только «чисто» и «конкретно». Впрочем, эти слова, я знаю об этом наверняка, в лексиконе моей интеллегентнейшей подруги (прочитавшей книг больше, чем ее среднестатистический земляк, раз в триста) отсутствуют. Однако почему-то наличие именно этого факта в ее биографии придало моему возмущению крайнюю степень, из-за которой ты уже не в состоянии контролировать свои же слова и поступки: наш телефонный разговор завершился швырянием трубок.

От мук совести по этому поводу меня, как водится, спасла работа. Копаясь в Интернете и общаясь с непосредственными участниками «простых и честных» выборов в Донецкой области, я поняла: эту «сводку с фронтов» вряд ли удалось бы изложить в телефонной беседе. Но как замечательно, что у меня есть возможность, которой уже давно лишены практически все донецкие журналисты, — рассказать правду своим читателям.

Так вот, за последние пару дней нам удалось пообщаться с немалым количеством представителей донецкого края, которые все как один повторяли одно и то же: мы сами, наши знакомые и родители, еще масса людей, живущих в Донбассе, голосовали не за нынешнего премьер-министра. «Да, голоса, отданные за Ющенко в шахтерском крае, не могли составить ни пятнадцать процентов, ни десять. Но и не два, как оказалось, в итоге», — делилась впечатлениями управляющая одним из донецких банков. И надо признать, в ее словах присутствовала толика логики: ведь даже в Тернопольской или Ивано-Франковской области, где Виктору Ющенко удалось собрать самый высокий электоральный урожай (более 93 процентов), за его конкурента проголосовали около пяти процентов избирателей. Загадка растворившихся в небытие голосов ющенковских симпатиков имеет вполне земное происхождение. Доверенное лицо кандидата в президенты Виктора Ющенко по 60-му избирательному округу (включающему в себя Харцызск, Шахтерск, Зугрес и пару других небольших населенных пунктов) Игорь Сабадаха в интервью «ЗН» описал основные методы выполнения поставленного перед руководством этих городков плана — собрать 97—98 процентов голосов в пользу Виктора Януковича. Кстати, для эффективного стимулирования процесса, по словам Александра Мищенко, накануне дня голосования всем главам городских и районных госадминистраций, которых для этого вызвали в Донецк, было предложено написать заявления об увольнении, которым тут же был бы дан ход, не сойдись результат народного волеизъявления в отдельно взятом городе или районе со спущенной сверху цифирью.

Самым верным способом справиться с поставленной задачей было избавиться от нежелательных свидетелей на участках. Оттуда грубо выталкивали журналистов, по закону имеющих право наблюдать не только за голосованием, но и за подсчетом голосов, а также получать копии протоколов, подписанные руководством избирательных комиссий. Двух журналисток из Ивано-Франковска (видеозапись с их рассказом автор этих строк видела собственными глазами), которые пытались выполнить свои профессиональные обязанности, просто не пустили в помещение комиссии, заявив, что у них «неправильные» удостоверения. Проголосовать по открепительным талонам представительницам СМИ также не дали. Вначале руководство комиссии заявило, что на них не хватает бюллетеней, а потом пообещало изыскать резервы с условием, если девушки пообещают продемонстрировать «птички», поставленные напротив фамилии на букву «Я». Нужно ли говорить, что журналистки отказались опускаться до электорального эксгибиционизма?

Для того чтобы отделаться от членов комиссий, представляющих оппозиционного наблюдателя, организаторам «стахановского движения» по добыче голосов для Виктора Януковича приходилось прибегать к более изощренным методам. Явившись в день голосования на участки, они узнавали, что накануне вечером территориальная избирательная комиссия исключила их из состава участкового избиркома. То же самое происходило и с представителями Александра Мороза, Анатолия Кинаха, Леонида Черновецкого, Михаила Бродского. Как такое могло произойти, если в теризбиркомах, принимавших решения о «зачистке» участковых комиссий, также были представители этих кандидатов? Очень просто: состав ТИКов, в свою очередь активно корректировала Центральная избирательная комиссия. Взгляните на ее официальный сайт — и вы обнаружите огромное количество постановлений об исключении членов теризбиркомов от названных кандидатов.

По словам Игоря Сабодахи, между участками на его избирательном округе курсировали так называемые мобильные группы. Руководитель сплоченного коллектива избирателей, прибывавшего на место голосования на автобусе, безошибочно находил отвечавшего за «групповуху» члена комиссии. Тот определял «своих» по вложенному в паспорт календарику с изображением Виктора Януковича. При этом такие мелочи, как роспись голосующего в списке избирателей и на отрывном талоне бюллетеня, никто ни от кого не требовал. Таких бригад «передвижников» Игорь Сабодаха насчитал в своем округе 20 штук. Неудивительно, что членам участковой комиссии 63-го участка 60-го округа несколько раз пришлось ездить в теризбирком за дополнительными бюллетенями. И именно эта комиссия, кстати, последней сдала в ТИК протокол о результатах выборов: после столь масштабного приема на участке избирателей со стороны требовалось немало времени, чтобы привести в порядок «бухгалтерию». Впрочем, очень многие участковые комиссии, по наблюдениям г-на Сабадахи, даже не утруждали себя тем, чтобы создать хотя бы видимость приличия. По окончании подведения итогов голосования они переписывали протокол, проставляя в пустые графы нужные им цифры (подписи всех членов комиссии и печать там были проставлены заранее) и по дороге в теризбирком подменяли подлинник на липу. Вот почему, кстати говоря, многие «нашеукраинцы» считают бесперспективной идею перепроверить все протоколы о результатах голосования. Основной массив фальсификаций происходил непосредственно на участках, и выявить их путем сверки протоколов просто невозможно.

Еще один популярный метод подтасовки связан с выездным голосованием. Для него, как правило, готовили два списка: в одном, действительно значились те, кто не обладал физической возможностью волеизъявиться на участке, в другом, гораздо более объемном, — умершие, уехавшие за границу, отбывающие срок наказания в неволе и др. «Во время предварительного объезда участковых комиссий за неделю до выборов, — рассказывает Михаил Еремеев, работавший до начала второго тура выборов членом территориальной избирательной комиссии 51-го округа (в Константиновке Донецкой области), — я был удивлен огромным количеством людей, голосующих на дому. В списках для выездного голосования на малых участках (до 500 избирателей) значились около ста таких избирателей, на средних (до 1500 избирателей) и больших (более 1500 избирателей) участках — 200—300 человек. На каждый участок полагалось по три малых урны. Таким образом, на каждую из урн приходилось, если брать по максимуму, сто «выездников». Чтобы все эти люди успели проголосовать, машина с урной должна была разъезжать по избирателям, голосующим дома, все положенные для этого 11 часов. При этом на каждого избирателя нужно было тратить по 6,6 минуты (11 часов умножить на 60 минут и разделить на 100). Реально ли за это время проехать от одного дома к другому, зайти туда всем трем членам комиссии, достать выдержку из списка избирателей, найти в нем именно этого избирателя, дать ему расписаться, самим расписаться в контрольном листе, дать избирателю бюллетень, подождать, пока он сделает свой выбор, одеться, обуться, сесть в машину и отправиться по другому адресу?»

По мнению Михаила, людей, возможно, и объезжали, но далеко не всех. А потом уже либо меняли урны на другие, с «правильным» содержанием, либо вбрасывали где-то по дороге заполненные самими членами комиссии бюллетени: «Получалось просто замечательно — и себя показали, и людей посмотрели, и «план» выполнили».

Обвинения наблюдателей и членов комиссий от Ющенко в бездеятельности и попустительстве нарушениям необоснованны. Беседуя со многими из них «ЗН» выяснило: жалобы по поводу нарушений на участках принимать отказывались, а в теризбиркомах они бесследно исчезали. Но если бы только жалобы! В день голосования во втором туре выборов неизвестные выволокли из помещения 55-го избирательного участка 41-го округа, что находится в Пролетарском районе Донецка, двоих наблюдателей из Закарпатья. Их силой усадили в машину и увезли в неизвестном направлении. До сих пор, по словам Игоря Сабадахи, эти люди не нашлись, их мобильные не отвечают, дома они не объявлялись. На другой участок все того же 41-го округа, расположенного по адресу ул. Нижнекурганская, 37/1, ворвались шестеро в масках и заставили присутствующих, большинство из которых были женщины, лечь на пол. «Вежливые» посетители изъяли у членов комиссии и наблюдателей рабочие документы, мобильные телефоны, деньги, ключи и скрылись. Лишь после этого на участке начался подсчет голосов. Хотите знать, результаты? Догадайтесь с трех раз.

А в православном храме, расположенном в Ленинском районе Донецка (п. Ларинка), в течение всего дня голосования, по сообщению интернет-издания «Остров», отец Петр вел агитацию за кандидата в президенты Виктора Януковича. Общению прихожан с Богом, по разумению священников, должна была поспособствовать раздача верующим листовок с изображением архангела Михаила и молитвой за Януковича.

Но справедливости ради нужно отметить, что были во время выборов по-донецки и другие сообщения. Так, на сайте Комитета избирателей Донбасса, почти не скрывавшего все это время своих симпатий в отношении единого кандидата от власти, появилась информация о том, что в Макеевке неизвестный пытался вбросить в урну пачку бюллетеней в пользу Виктора Ющенко. Но при этом его задержали сотрудники милиции, на требование которых предъявить документы злоумышленник ответил отказом. После чего был «выдворен» с участка. Остается только поражаться обходительности макеевской милиции, от которой при таком раскладе можно было бы ожидать куда более радикальных мер. А может быть, неслыханная гуманность представителей правоохранительных органов объясняется тем, что нарушитель-ющенковец — всего лишь плод чьей-то необузданной фантазии? Трудно поверить, что, поймав «диверсанта», милиционеры отпустили его, не задержав за уголовно наказуемое деяние, каковым, без сомнения, является попытка незаконно вбросить избирательные бюллетени, а его фамилия и физиономия не были бы растиражированы донецкими СМИ.

Вообще, о всевозможных способах фальсификации и подтасовок, применявшихся в крае шахтерской славы, можно слагать многотомные реестры. К чему, собственно говоря, уже приступил упоминавшийся выше Михаил Еремеев. По крайней мере, телеграмму, составленную на основании своих наблюдений, большинство из которых, к слову, подтверждены еще и документально, он уже направил в центральный штаб Виктора Ющенко. Вот только странное дело: спустя некоторое время, этот прелюбопытнейший документец попал в руки и к Мишиным врагам. После чего 21-летний студент Донецкого университета экономики и торговли стал в родном крае персоной нон грата. «Мне пообещали: как только появишься, мы тебя закроем», — поведал нам борец за правду, вынужденный теперь переезжать с квартиры на квартиру в Киеве, где его уже пытались отыскать «благодарные» земляки. Честно говоря, я гордилась бы своим сыном, если бы через несколько лет он вырос таким же мужественным, чистым и не терпящим надругательства над свободой и правдой человеком. Но если бы при этом я жила в Донецке, то испытывала бы просто животный страх за него. Рассказы о купленных членах комиссий и наблюдателях от Ющенко, скорее всего, правда. Только вот, кем купленных? Тот же Михаил получал за свою работу в территориальной избирательной комиссии 225 гривен в месяц. Зато от предложений перейти на сторону оппонентов не было отбоя. Игорю Сабадахе, как только он стал доверенным лицом Ющенко по 60-му округу, предложили 30 тысяч у. е. за формирование участковых комиссий исключительно из людей Януковича, явных или законспирированных. А упоминавшийся уже руководитель пресс-службы донецкого областного штаба оппозиционного кандидата Александр Мищенко сразу же после назначения на эту должность через посредников получил предложение занять пост главного редактора газеты «Жизнь», органа Донецкой облгосадминистрации, с окладом в тысячу долларов и перспективами серьезного приработка. После отказа ему предлагали другие варианты «решения проблемы» на выбор: «Сколько тебе нужно, чтобы ты ушел из штаба Ющенко?»; «Сколько тебе нужно, чтобы ты там оставался, но работал на нас?»

Рассказываю все это для того, чтобы было понятно: «донецкие» — это не однородная биомасса, заполняющая в эти дни улицы Киева и пригороды столицы. О них сочиняют анекдоты, разбрасывают в подъездах столичных домов листовки с призывами «Не мочитесь в лифтах, вы же не приехали из Донецка», о них из уст в уста передают рассказы, тянущие на сценарий леденящих кровь триллеров и ужастиков. На улице Красноармейской таксист, который вез маму с ребенком лет шести, не отреагировал на требование навороченного джипа с донецкими номерами уступить ему дорогу. На светофоре водитель дорогой иномарки вышел из машины и, подойдя к такси, зарядил кулаком в приоткрытое окно «обидчика». Разлетевшееся вдребезги стекло и ругань, общий смысл которой сводился к фразе: «Будешь знать, как не пропускать нас, донецких!», до истерики напугали маленького киевлянина. Проколотые шины у автомобилей с оранжевыми ленточками и порезанные куртки и сумки у людей, носящих ющенковскую символику, уже просто не воспринимаются как что-то из ряда вон выходящее. «Мы пришли в Киев, чтобы показать вам всем, бездельникам, кто в стране настоящий хозяин», — слышится в различных интерпретациях на столичных улицах, в магазинах и барах. От людей, тысячами заселяющих город на Днепре, перемещающихся колоннами в сопровождении милиции, на многочисленных автобусах, вереницами выстраивающихся вдоль проспектов и бульваров исходят потоки агрессии, пока что выражающихся только в словах и перепалках с местными.

Удивительное дело, киевляне и прочие обитатели столицы не донецко-луганского завоза, которые, чего греха таить, позволяли себе в доосадные времена проявлять грубость и недоброжелательность, сегодня предельно вежливы друг с другом, улыбчивы и радушны. Впрочем, и в отношении непрошеных гостей также. Голодные и брошенные на произвол судьбы в чужом городе «фанаты» Януковича то в одном месте своей дислокации, то в другом находят теплый прием: им несут еду, питье и лекарство обитатели палаточного городка на Майдане либо жители близлежащих домов.

«Киев, держись! Не допустите прихода к власти уголовников! Я живу в Донецке, и все мои друзья голосовали за Ющенко. Выборы были сфальсифицированы». «Я, моя семья, очень много моих друзей не смогли проголосовать 21.11.2004 г., так как на участках не оказалось бюллетеней. После такого нарушения прав граждан Донецкой области мои друзья и моя семья выказывают недоверие действующей власти и готовы выступить против нее». Это высказывания с форума на сайте «Острова». Думается, именно такие донетчане сегодня установили свои палатки на оранжевом Майдане. Владимир Самошкин из Мариуполя и Александр Лепский из села Благодатное Амвросиевского района не желают больше участвовать в коллективном помешательстве, которое можно выразить словами, которые мы также обнаружили на форуме «Острова»: «Мораль и нравственность становятся актуальными, когда все остальные потребности человека удовлетворены. Меня устраивает Янукович как президент — при его премьерстве моя семья ощутила повышение жизненного уровня. А какой он как человек — это проблемы его совести и людей из его личного окружения. Я не буду менять нормальную жизнь на эфемерную мораль».

Чувства сплоченности и единства донецким не занимать. Если Янукович наш земляк, то не поддержать его на выборах — просто недостойно настоящего патриота шахтерского края. Такой логикой руководствуется значительная часть жителей региона. И это неудивительно. Многие из них обвиняют сторонников Ющенко в зомбированности. Но даже не подозревают, насколько сами ограничены в своих знаниях и информированности о происходящем в стране. Донецкий край — довольно закрытый регион. В свое время его постсоветские хозяева хорошо постарались, выстраивая над областью информационный зонтик. Но не ограничились только этим. Последние десять лет не без содействия местных СМИ, среди которых практически не осталось ни одного независимого от местной власти, в регионе культивировалось чувство превосходства по отношению к другим областям и их жителям, основанное на том, что «Донбасс кормит всю страну», «здесь живут самые сильные люди, которые не выбирают средств для того, чтобы отстоять свои интересы», «донецкие всегда заодно, если обижают кого-то из них». Школьникам — тортики от Ахметова и дневники с портретами областного начальства, пенсионерам — машина угля или мешок картошки с приветом от директора шахты, молодежи — светлую мечту «Шахтер — чемпион!».

Только, кажется, все это уже когда-то было: когда священное в общем-то чувство патриотизма и преданности «русским березкам» ли, «красному ленинскому знамени» ли, «фюреру» ли доводили до полного абсурда и эксплуатировали для достижения конкретных целей конкретных людей. Возможно, до конца не понимая того, оранжевые люди вышли сегодня на площади многих украинских городов, чтобы противопоставить людям, которых их вожди лишили каких-либо красок, свое стремление к свободе, независимости и перспективе на многие годы вперед. И, может быть, хорошо, что донецкие едут в Киев. По крайней мере, есть надежда, что они, наконец, поймут, что за пределами их края есть другая жизнь, которую они могут сравнить со своей. И понять то, что уже поняли многие их земляки, остающиеся, увы, в меньшинстве. Пока.