Нет, собственной песней Владимир Ивасюк не приручал диких животных, не двигал деревья и скалы, он сделал нечто большее: тот песенник с Буковины вернул украинскому народу певучий голос, сорванный во Второй мировой войне и охрипший в надрывном построении коммунизма. И сделал это беззаботный музыкант так легко, так естественно, словно вдохнул полной грудью столетние печали, а выдохнул радость и надежду грядущего.
Когда Галину Тарасюк, с которой Володя познакомился осенью 1970-го, потом многие спрашивали о самом важном в характере основоположника украинской эстрадной музыки, муза Ивасюка отвечала: "Какой он был? Светлый. Не припомню плохих черт, по крайней мере, я их не видела. Всегда внимательный, добрый, веселый, надежный, честный. Он держал просто священный пиетет перед жизнью, которую любил, как ребенок, и хотел, чтобы она никогда не кончалась. Эгоцентризм, самовлюбленность были чужды его откровенному общительному характеру. Наоборот, Володя умел убедить человека в его собственной неординарности, в его большой, но не осознанной ценности для окружения. Знаю по себе. Он умел уважать другого".
По специальности - медик, по таланту - скрипач, блестящий пианист, перспективный виолончелист, искусный гитарист, мастерский певец, неординарный живописец, он мог выбрать любой путь в жизни. Однако он не колебался, потому что Ивасюка выбрала Музыка.
К сожалению, он не успел сделать много. Но как автор
107 песен, 53 инструментальных произведений, музыки к нескольким спектаклям он сделал достаточно.
Согласно Суде (византийской энциклопедии Х в.), греческий Орфей прожил то ли девять, то ли одиннадцать поколений. Если речь идет об Ивасюке, то проходит только второе.
Что прибавляло буковинскому музыканту сил?
Он был из тех немногих, кто старомодно исповедует культ семьи. Идеалом для Владимира были родители, которых он нежно любил и которыми гордился. Если уважаешь старшую родню, холишь младших родственников - учишься уважать себя. Так род становится крепким и сильным, а твое слово - честным и искренним. Так собираются душевные силы и творческие возможности, чтобы чарующе воспевать родную землю. Потому что гордячка Слава приходит только к тем, кто может с ней справиться.
Будущий Герой Украины (март 2009 г., посмертно) родился 4 марта 1949 г. в районном городке Кицмань Черновицкой области в семье провинциальных учителей. Сына супруг заждался. Михаил Григорьевич Ивасюк женился на директоре восьмилетней сельской школы Софии Ивановне Карякиной, когда его возраст приближался к 30, а ей исполнилось 25.
Первенца чета потеряла. Поэтому и говорю, что ребенка ждали как Божий дар, а в родильном доме из-за небрежности медиков Володя едва ли не остался слепым. Ясное дело, родители дрожали над ребенком, оберегали, как сокровище.
Талант у маленького проснулся очень рано: с огромным вниманием трехлетний малыш прислушивался к музыке, а в пять уже играл на скрипочке. Поэтому и на уроки музыки в местную детскую музыкальную школу гений современной украинской песни Володя Ивасюк начал ходить раньше, чем пошел в первый класс Кицманской средней школы.
Хорошо, когда приоритеты определяются сызмала. И в том была исключительная заслуга семьи провинциальных учителей. Однако были и известные указатели. В 1958 г. родное село Новоселки (сейчас - Мамаевцы) посетил почтенный гость, гордость буковинцев оперный певец Дмитрий Гнатюк. По этому случаю кицманцы устроили земляку концерт. Выступил в нем и третьеклассник Володя Ивасюк.
Встреча со знаменитым баритоном произвела на мальчугана колоссальное впечатление. Через полтора десятилетия, учась в Львовской консерватории, студент осмелился написать народному артисту СССР письмо, в котором высказал почтительное отношение к выдающемуся певцу.
От этого незабываемого концерта у многих кицманцев осталась коллективная фотография с Дмитрием Гнатюком, на которой есть и юный Володя. Не знаю, как к тому факту относиться, но дому, где родился Владимир Ивасюк, суждено было вторично всплыть в истории украинской популярной музыки. Через 30 лет там родилась певица Каролина Куек - Ани Лорак.
Годы мчатся быстро, и в 1962 г. подросток участвовал в заключительном концерте областного смотра музыкальных школ Буковины. Вкус сцены, думаю, тогда и родился. Надо было двигаться дальше. Как? Через столицу. И в 1963 г. Володя Ивасюк поступил в Киевскую музыкальную десятилетку им. Н.Лысенко по специальности альт. Проучился первую четверть, и из-за болезни вернулся в Кицмань, где в местной музыкальной школе продолжил получать образование по классу… фортепиано.
Говорю вам то, что вижу сам: Ивасюк был не только поэтом и композитором, но и этапным продюсером. В 1964 г. он создал в школе вокально-инструментальный ансамбль "Буковинка" (трое вокалистов - Л.Шкуркина, Л.Сазонова, М.Калинчук) и квартет инструменталистов, в котором он был скрипачом и гитаристом.
Меня всегда интересовало, когда изменился песенный язык? Когда мальчик из райцентра, не оставляя народной традиции, взялся искать собственный творческий голос? Когда Ивасюк почувствовал дыхание современности - дескать, на одних цимбалах далеко не уедешь?
И вот я нашел эпизод в воспоминаниях Володиного отца Михаила Григорьевича: "Почти весь август 1964 г. Володя провел в республиканском лагере юных туристов, расположенном в селе Мелекино Володарского района Донецкой области, недалеко от Азовского моря. Самочувствие замечательное, хотя и перегружен всякими лагерными делами: как художник он выпускал стенгазету, рисовал портреты друзей. Кроме того, увлекся игрой на гитаре, к которой раньше относился сдержанно, даже неблагосклонно - наверное, разделял мнение А.Горького, который назвал гитару "инструментом парикмахеров из провинциальных городков". В Мелекино струнный инструмент начал сыну нравиться. Когда он вернулся домой, то в сопровождении гитары играл нам романсы Кирилла Стеценко "Вечірня пісня" (стихи Владимира Самойленко) и "Забудь мене" (слова Петра Карманского). И, знаете, получалось весьма хорошо".
Одной из первых гитарно зазвучала песня "Колискова", написанная на стихи отца. Тем временем "Буковинка" добывала в борьбе победу за победой на самодеятельных конкурсах, сорвала аплодисменты на заключительном концерте областного смотра творческого задела музыкальных школ Буковины и поехала аж в Киев, где талантливого автора заметили, отметили и пригласили на областное телевидение. За победу в республиканском конкурсе в 1965 г. ансамбль наградили памятной поездкой по Днепру.
Из районной Кицмани семья Ивасюков в 1966 г. перебралась в областные Черновцы. После окончания десятилетки парень поступил в Черновицкий медицинский институт, но вскоре первокурсника отчислили за участие в "политическом инциденте", а на самом деле - за обычное подростковое дурачество. 14 апреля 1966 г. Володя Ивасюк вместе с двумя одноклассниками оказался в милиции. Всем им впаяли по 15 суток за дебош!
А случилось вот что. Трое ребят и две девочки-десятиклассницы решили развлечься: купили бутылку вина, которую выпили в городском парке, что перед Кицманским райкомом партии и рядом с РОВД.
Какой-то из "героев" влез на пьедестал под гипсовым бюстом Ленина. Ивасюк начал озорника снимать, и вдвоем они повалили вождя мирового пролетариата. Отбили Ильичу то ли нос, то ли пол-уха. И это за два месяца до получения аттестата зрелости! Партия все видела и слышала. Поэтому на выпускные экзамены райком (!) прикомандировал инструктора отдела пропаганды и агитации, который вместе с представителем районо следил за ответами ребят. По истории и обществоведению В.Ивасюку поставили четверку, за поведение - столько же…
Так что золотой медали бывший отличник не увидел, потому что он, сын преподавателя Черновицкого государственного университета, оскорбил Ленина. Пришлось пойти работать штамповщиком в фурнитурный цех местного завода "Легмаш". К счастью, на заводе Владимиру параллельно нашлась работа по душе: как, повторяю, этапный продюсер молодой слесарь охотно взялся руководить заводским хором.
В тот важный год под псевдонимом Весеняный писняр он послал на областной конкурс оригинальные произведения: "Відлітали журавлі" на стихи Виктора Миколайчука и "Колискова для Оксаночки" на собственные слова. Это была действительно свежая творческая заявка!
За песню "Відлітали журавлі" конкурсанта отметили третьей премией. Радости не было пределов - это было первая награда в жизни начинающего композитора. Отец Владимира Михаил Ивасюк, к тому времени старший преподаватель кафедры истории украинской литературы Черновицкого государственного университета, гордился сыном и приучал его к будущим трудностям: "Чем больше таланта Бог вложил в тебя, тем строже будет спрашивать, как ты своими способностями распорядился".
В ноябре 1967-го коллега отца - доцент кафедры русской литературы Черновицкого государственного университета Анатолий Романович Волков (сейчас доктор филологических наук профессор кафедры румынской и классической филологии) подарил Михаилу Ивасюку на день рождения фундаментальную монографию "Коломийки" известного фольклориста, этнографа и литературоведа Владимира Гнатюка. Дореволюционное трехтомное издание заинтересовало 18-летнего юношу. Особенно, когда он наткнулся на непривычное название цветка - черлена рута…
И загадочный цветок не давал песеннику покоя почти три года. Ездил юноша по селам, особенно горным, собирал пересказы, записывал обряды, изучал поверья, просил показать ритуалы. На Косовщине Владимир натолкнулся на новый вариант коломыйки о красной руте, а в Ростоках Путильского района записал легенду о чар-зелье, которое вызывает чистую вечную любовь. Поиски ключа к пониманию - канительное дело. В Карпатах вдохновение начинается с вибраций родной земли.
До 1970 г. Ивасюк полностью завершил композиторскую работу над программной песней. Правда, сначала автор планировал, что "Червона рута" будет балладой. Но песня получалась длинной. А Владимир стремился, чтобы произведение звучало легко, как народная песня. А еще хотелось и отблагодарить "крестного отца", покойного этнографа Владимира Гнатюка.
В век современной популярной музыки судьбу любого шедевра определяет запись произведения: без магнитного или цифрового фиксирования партитура - это лишь клочок бумаги с нотным станом. И Владимир решил: чтобы дебют был удачным, песня должна зазвучать в исполнении его друзей - буковинского вокально-инструментального ансамбля "Смерічка", который возник в 1966 г. при Доме культуры города Вижница, что на Буковине. Без современной упаковки товар, даже духовный, теряет конкурентные преимущества. Как вспоминал руководитель "Смерічки", близкий товарищ композитора народный артист Украины Лев Дутковский: "Это происходило летом 1970-го. Поэтому участники нашего ВИА - а это были в основном студенты Вижницкого училища прикладного искусства - разъехались на каникулы. И я посоветовал Володе сделать два варианта "Рути": авторский и в исполнении солистов "Смерічки" Назария Яремчука и Василия Зинкевича.
Позже произошел настоящий прорыв. Когда в начале сентября 21-летнему студенту Черновицкого медицинского института предложили участвовать в широко известной телепрограмме "Камертон хорошого настрою", радости Ивасюка не было предела. Выйти - да и сразу на всю Украину! И выяснилось, что некому исполнить женскую партию, все вокалистки на летних каникулах. Пригласили обладательницу замечательного сопрано - учительницу музыкальной школы и хорошую знакомую композитора Елену Кузнецову, которая была… русской, но у нее было замечательное сопрано. Это немного позже многие праведно возмущались: "Как так! Позор! Русская - и пела культовую украинскую песню!".
Но сам Ивасюк никогда не жалел, что доверил исполнение шлягера молодой учительнице музыки Елене Николаевне Кузнецовой, которая как и раньше живет в Черновцах и работает педагогом вокала. Скажу больше, в знак благодарности автор подарил Ляле золотой перстень и тихо сказал: "Так хорошо с тобой петь. Ощущение полета…".
Времени не хватало. Так что накануне записи, просто в полночь Владимир Ивасюк и звукорежиссер Черновицкого областного телевидения Василий Стрихович пришли к русской чернивчанке домой. Студия звукозаписи днем была забита нарядами телерадиокомпании. Быстро подключили наскоро собранный оркестр из ансамбля "Карпати" Дома текстильщиков, которым руководил Валерий Громцев. Сначала граундбитом записали оркестровку, а потом накладывали вокал, выверяя дуэт.
Присутствующие вспоминали фантастическую картинку в аппаратной: "Они стояли друг против друга и, слегка прищурив глаза, пели словно в глубоком поэтическом самозабвении. Только легкими и сдержанными жестами певцы очерчивали в воздухе ритм произведения. Казалось, что они углубились в фантастическую сказку и забывают, что вокруг расставлена аппаратура, работают люди, которые хотят поймать и как можно точнее зафиксировать на пленке поэзию юношеского сердца".
Команда энтузиастов полуподпольно работала в течение ночи. Накопили 12 дублей - было на утро из чего выбирать. Потому что звукорежиссер Василий Иванович Стрихович и режиссер облтелестудии Василий Михайлович Селезинка требовательно, даже придирчиво отнеслись к тому проекту. И были правы. С рождением шедевров не шутят. Под утро всей компанией они, уставшие, пошли праздновать событие… в парк. Хотя даже понятия не имели, что вот-вот, уже совсем скоро, на этого молодого небесноглазого Орфея из Буковины свалится всесоюзная слава...
В целом работы по вылизыванию мастер-фонограммы "Червоної рути" продолжались две недели. Пополудни 13 сентября 1970 г. с Театральной площади перед Медицинским институтом и Музыкально-драматическим театром им. О.Кобылянской Черновицкая телестудия транслировала на Украину наряду с другими песнями и произведения "Червона рута" и "Водограй". На самой площади и соседних улицах автомобильное движение стало намертво. В тот день 21-летний студент Черновицкого медицинского института Володя Ивасюк в дуэте с преподавательницей местного педучилища Еленой Кузнецовой исполнил в прямом эфире широко известной телепрограммы "Камертон хорошого настрою" два своих наибольших шлягера. Молодой Орфей из Буковины сделал шаг в Славу.
В конце сентября 1970 г. в который раз пересведенные мастер-пленки песен "Червона рута" и "Водограй" автор, наконец, считая их завершенными, поздно вечером принес домой и на кухне (12-летняя сестричка Оксанка уже спала) попросил послушать родителей и старшую сестру. Глаза отца увлажнились: "Мы были поражены мелодичностью и задушевностью произведений. "Червона рута" представлялась возвышенным объяснением в любви, песней верности, человеческого благородства. А "Водограй"? Он воссоздал в звуках неудержимое бурление молодости - неувядаемой, веселой, страстной, как буковинская свадьба. Это было материальное торжество шестилетней творческой работы моего сына".
Уже в октябре 1970 г. на сцене Черновицкой филармонии песню исполнила "Смерічка" из Вижницы. Потом "Рута" зазвучала на всех концертах буковинского ВИА. Немного спустя руководитель ансамбля Лев Дутковский искренне признался: "А знаете, когда Володя впервые показал мне "Червону руту", я и не думал, что она приобретет такую популярность. Мне больше пришлась по душе другая песня - "Водограй". А сам Володя, кстати, когда написал "Руту", планировал вообще завязывать с музыкой и больше времени посвятить учебе в мединституте".
Таким образом, чар-зелье изменило судьбу - и с медицинским образованием уже все было понятно. Из Черновцов автор часто выезжал в Вижницу на репетиции. Возникла крепкая мужская дружба и творческое побратимство с солистами Назарием Яремчуком и Василием Зинкевичем.
Назарий Яремчук говорил: "Когда заканчиваются разговоры, начинается песня. Володя был ее творцом, ее рыцарем. Я видел в его песнях душу - она казалась мне голубоглазой. Такой, как сам Володя. Мы часто называли его Вальдемаром - наверное, потому, что он неплохо владел французским языком, легко напевал песни в оригинале, любил Джо Дассена и Жерара Филипа".
Василий Зинкевич: "Те, чья юность пришлась на вторую половину 1960-х, хорошо помнят, как весенним вихрем, стремительной птицей вылетела в широкий мир "Червона рута". Ее прекрасная мелодия, в которой органично слились современные ритмы с лучшими элементами традиционного украинского пения, звучала повсеместно - с профессиональной и самодеятельной сцены, с голубого экрана, на студенческих вечеринках, на сельских свадьбах, в палатках геологов, на пограничных заставах... "Червону руту" слушатели приняли всем сердцем, потому что это была честная песня. Не позаимствованная откуда-то, а будто самим народом написанная".
Странное дело, но музыкальное чар-зелье изменило и сердце Ивасюка. Он встретил ту, кого раньше видел лишь во снах, ту загадочную возлюбленную, которая в дубравах зеленых по забытым тропам все же пришла к нему и подарила цветок надежды. Осенью 1970 г. Володя познакомился с Галиной Тарасюк, и с того времени только и разговоров и снов было о ней. В свое время журналистка газеты "Молодий буковинець" написала статью о феноменальном взлете молодого Орфея с песнями "Червона рута" и "Водограй". Песенник влюбился, назвал музой, даже посвятил ей отдельно рыцарский гимн "Пісня буде поміж нас".
В последний раз они виделись в 1977 г. на 60-летии Михаила Ивасюка.
Когда торжественная часть закончилась, гости перебрались на банкет в ресторан. К тому времени Галина Тарасюк была замужем, но на юбилей деликатно зашла сама. Как случается в шумных больших компаниях, было довольно неудобно. А тут еще и без пары. Хотя, откровенно говоря, колол сердце улыбающийся и счастливый Володя… Будто чувствуя неловкость бывшей подруги, он, неожиданно солидный и серьезный, пригласил Галину на танец… Может, еще не вышел из образа, ведь так трогательно, искренне гордясь, только что произнес тост за здоровье отца.
Казался печальным в тот вечер Орфей, хотя и расспрашивал, как она живет, хорошего ли встретила мужчину. Сникла бывшая муза его музыки. Вздрогнула плечами, а он неожиданно посоветовал бывшей, помня, что Песня всегда будет между ними:
- Тебе надо отсюда уехать. Да - взмахнуть крылышками и полететь.
- Куда? Во Львов?
- Нет, нет, только не во Львов. Там ты не выживешь!
- А ты, как ты выживаешь?
- Тяжело, коця, тяжело… Ты даже не представляешь.
- И это при твоей славе?
- А может, и поэтому… Когда-то расскажу… А сейчас, прошу, забудем и давай веселиться.
И они медленно танцевали, когда-то счастливые, а теперь такие разные...
... 24 апреля 1979 г. после телефонного разговора с неизвестным Владимир Ивасюк второпях вышел из дома, пообещав матери вернуться через несколько часов. Больше живым его не видели. Пропавшего нашел 18 мая случайный прохожий повешенным в Брюховецком лесу под Львовом. В официальной версии - самоубийство - общественность сомневалась как в 1979-м, так и теперь. Согласно неофициальной версии, смерть Ивасюка была убийством, исполненным КГБ по приказу высшего руководства СССР. 26 января 2009 г. Генпрокуратура Украины возобновила давно закрытое уголовное дело о смерти Владимира Ивасюка, но в ноябре 2012-го дело закрыли якобы из-за отсутствия состава преступления.
12 июня 2014-го Генпрокуратура в который раз возобновила закрытое уголовное дело. Бывший прокурор Львовской области Роман Федык в феврале 2015-го заявлял, что якобы Владимира Ивасюка убили "сотрудники" КГБ...
* * *
Есть несколько легенд о гибели Орфея. По Овидию, его изорвали в клочья фракийские менады за то, что пренебрег их любовными приманками. Согласно Конону, фракийские и македонские женщины сжили Орфея со свету за то, что он как жрец местного храма Диониса не допустил их к участию в мистериях.
Еще и такое: те же менады замучили музыканта, потому что он стал свидетелем тайн Диониса. Наконец, еще по одному древнегреческому мифу, после смерти Орфея боги забрали известного песенника на небо, позволив принять облик Лебедя. Чтобы музыканту не было грустно и одиноко, боги позволили гению жить рядом с созвездием Лиры...