Заметки на полях (очередного) апокалипсиса

У жителей выдуманной реальности (по названиям улиц легко угадывается Киев) тяжелая судьба: каждый 21 год в ней происходит конец света. Кто-то попадает в "списки избранных" и спасается, - остальные остаются умирать под адским огнем. Выжившие продолжают цивилизацию до следующего Армагеддона. В последнее время вспоминаю этот роман. Наверное, потому, что президентские выборы - это всегда чуточку апокалипсис. Они всегда самые важные в истории. Они всегда - вопрос жизни или смерти. Кандидат всегда Мессия, а конкурент - всегда Антихрист. Вокруг - всегда Ад, а на горизонте - всегда Царство небесное. Однако после этого всегда наступает завтра. И предвыборные плакаты обвисают лохмотьями. И надо возвращаться в нормальную жизнь. Армагеддон не должен становиться Армагед-домом.

Статус-кво Петра Порошенко

В Европе закон демократии простой: проголосовал - избрал - живи дальше. Украине этот третий пункт дается традиционно непросто. Поляризация уже продолжительное время является украинской "нормальностью". Однако такой тяжелой послевыборной детоксикации, как теперь, Украина давно не проходила. Чтобы понять опасность, надо как минимум попытаться сухо и без эмоций посмотреть на мотивацию двух электоральных групп, которые сошлись на этих выборах в пропорции 73%/24%.

Мотивация 24% очевидна. Люди голосовали за Порошенко, потому что в условиях экзистенциальной опасности для них он служил гарантией двух базовых вещей. Во-первых - Украина будет. Во-вторых - она будет Украиной. То есть - со своим направлением движения, своим языком и идентичностью. Люди понимали, что решающих прорывов в новую реальность при президенте Порошенко не будет, однако отдавали голос за него, поскольку видели в нем гаранта сохранения статус-кво. Это и был настоящий узел этих выборов. Ибо для остальных избирателей сохранение статус-кво было наихудшим из возможных сценариев - не в смысле существования Украины, а в смысле ее существования в нынешнем виде.

Синхронность Владимира Зеленского

Владимир Зеленский получил во втором туре выборов наибольший кредит доверия в истории Украины. 73%… Результат впечатляющий для современных демократий. Рональд Рейган, которого охотно цитирует Владимир Александрович, даже в свои самые лучшие времена не мог мечтать о таких цифрах. Итак, почему люди так массово проголосовали за Зеленского? Ответ "потому что они тупые" не принимается. Нет ничего более жалкого, чем обижаться на избирателей, - и нет ничего более недостойного, чем провозглашать 73% соотечественников тупыми. В конце концов, это просто непатриотично.

Банально, но правда: люди проголосовали за Зеленского, потому что хотели изменений. Кто-то - для страны, кто-то - для себя, кто-то - рационально, кто-то - эмоционально, кто-то - патриотически, кто-то - инфантильно. Очень разные люди вкладывали в этот трафарет свое, очень разное содержание, - это тоже ясно как Божий день. Но почему же все-таки такой заоблачный результат?

Возможно, потому что секрет успеха политика - даже не в его добродетелях или недостатках, а в синхронности с народом, которая или есть, или ее нет. Иначе говоря, иметь добродетели и недостатки, синхронные с народом, в политике лучше, чем иметь сплошные добродетели (если такое вообще бывает). В Зеленском люди увидели отражение себя. Так сошлись звезды. Такое было мгновение весны. Выборы - это всегда мгновение, затягивающееся на пятилетку. В этом шестой президент ничем не отличается от своих предшественников.

Давайте честно: мы, украинцы, по меньшей мере с поздних советских времен живем с ощущением, что хуже, чем сейчас, еще не бывало. Ощущение апокалипсиса у нас даже не регулярное, а перманентное. И пока так будет, "агенты перемен" у нас всегда будут побеждать "гарантов стабильности". Потому и имеет торжественное слово "гарант" в украинском лексиконе такой издевательский оттенок.

Куда приводят мечты

История всех украинских президентов (за одним пресловутым исключением) простая, как апельсин. Все они приходили к власти с ощущением, что, поскольку они лучше своих предшественников как люди, то будут лучше их и как президенты. Со временем приходило осознание, что не в намерениях дело. Добрые намерения были, но ощущение несправедливости украинской жизни никуда не исчезало, а все остальное (даже такое большое, как безвиз, Томос и сильная армия) казалось второстепенным. Затем вокруг президента создавался пузырь, воображаемая реальность, которую активно поддерживало окружение. Потом приходили выборы, - и пузырь лопал.

Все наши президенты попадали в один и тот же лабиринт, в конце которого была одна и та же ловушка. Парадокс нашей политической жизни заключается в том, что у нас все еще нет однозначного ответа на вопрос, в чем эта ловушка заключалась.

Ловушка

Так обо что же с такой монотонной регулярностью разбиваются добрые намерения украинских правителей? Вот вам, из опыта 25-летнего пребывания на государственной службе, мой ответ на этот вопрос. Наша ловушка - это украинская бюрократия, чиновничество. Система, которая делает коррупцию неизбежной. Система, которая принимает президента в объятия, а затем проглатывает, как удав. Система, которая является несокрушимой, вездесущей и удивительно живучей. Система, которая неутомимо, патриотически, в поте лица - часто бескорыстно! - работает на выхлоп, а не на движение. Система, которая топит лучшие намерения в море ненужных слов, инструкций, согласований, объяснений, постановлений.

Проблема Украины не в том, что в ней проводилась неправильная государственная политика, а в том, что в ней почти нереально проводить любую государственную политику. Государственный аппарат преисполнен трескотни и активности, но на выходе - недееспособен. Все идеи, лозунги падают в него, как в трясину. Остается коррупция как единственный путь обойти Систему. Ну, а поскольку хорошие дела через коррупцию не делаются, то имеем то, что имеем.

На этапе "добрых намерений" наши президенты допускали одну и ту же ошибку: старались решать проблемы страны с помощью Системы, не осознавая, что именно Система и является главной проблемой. Точнее, они осознавали, что с нашим государственным аппаратом что-то не так, но… Но действовали по правилам аппарата. Как показали десятилетия украинской новейшей истории, ничто не тонизирует Систему так хорошо, как "реформа госслужбы", проведенная по ее же правилам. Все эти "рабочие группы", "планы действий", "дорожные карты" - это и есть наш лабиринт с черной дырой в конце.

Два минуса и один плюс

На самом деле, если бы надо было придумать эмблему эффективной реформы, то наилучшим образом здесь подошла бы смерть с косой. Потому что любая реформа - это сначала ломка старой системы. А следовательно, разрушение тысяч судеб. Самая эффективная реформа последних десятилетий удалась наиболее жестокому лидеру - Михеилу Саакашвили. Пользуясь жаргоном - "беспредельщику", который превратил половину грузинских бюрократов в людей свободных профессий. Все настоящие реформаторы, включительно с тем же Саакашвили, становились объектом народной ненависти и шли прямым путем в политическое небытие. Кто в Украине, где каждый каждому сват, кум и брат, согласится пить из этой чаши? Это в минус.

С другой стороны, реформа - это в нынешних условиях, образно говоря, синхронная замена software и hardware, программного и аппаратного обеспечения. То есть в нашем случае - замена людей и технологий. С технологиями проще. В Украине есть замечательные специалисты-члены правительства, которые знают, что делать для дигитализации власти. У них есть ответы. В частности, и на вопрос, как "впихнуть" украинский государственный аппарат, этого левиафана, в смартфон. Они знают, как принести в Систему то, чего Система боится, - прозрачность. Это в плюс.

Ну и, конечно, имея дело с левиафаном, надо понимать, что просто так он не капитулирует. Хочешь изменить государство - не жди, пока левиафан упадет. Строй систему в системе, пирамиду в пирамиде. В свое время Валенса расставил на ключевых позициях польской бюрократии активистов "Солидарности" - и сделал Польшу европейской демократией. Путин, кстати, сделал то же самое в России, расставив соратников по КГБ, - и изменил Россию по своему "образу и подобию". Чтобы изменить Украину, нужно 100–150 человек. И я не знаю, чего нам сегодня не хватает больше: консолидированной реформаторской решительности действовать на государственном уровне - или этих честных, компетентных 100–150 технократов, которые сделали бы то, что должно быть сделано. И это, по крайней мере пока, снова в минус.

"Мгновения, мгновения, мгновения…"

Все украинцы внутренне хотят измениться - и те, кто голосовал за Порошенко, и те, кто голосовал за Зеленского. Многих избирателей Порошенко можно назвать активной фракцией общества. Многие из них стояли на Майданах, пошли на войну. И не важно, что 24% - это так мало, а 73% - это так много. Не имея поддержки активных граждан или же - еще хуже - имея их противодействие, не выстроишь ни государство в смартфоне, ни, тем более, государство в мире и покое. На месте Зеленского я сделал бы все, чтобы успокоить отчаяние этих людей и дать им то, что они видели в Порошенко: уверенность, что катастрофа, реванш не произойдет. Это на самом деле не так тяжело. Просто надо иметь великодушие победителя, найти правильный тон, правильные слова, оставить в прошлом избирательную горячку, а главное - честно этого хотеть.

Ну, а на месте 24% я бы задумался: что я буду делать следующие пять лет? Опущу руки? Снова и снова буду подаваться на грин-карту? Поселюсь в Фейсбуке? Что-то ненормальное творится с нашими приоритетами, когда петиция за отставку Зеленского в течение считанных часов собирает голоса, а петиция за признание Голодомора геноцидом только в последний час, со скрипом, после подключения всех авторитетов нации, пересекает финишную прямую.

Как говорят американцы, "сегодня первый день остатка моей жизни". Сколько мы себе еще отмерили этих дней? Сколько мы себе отмерили этих пятилеток? Сколько нас не дожили до начала этого президентства - и сколько не доживет до начала следующего? Может, хватит жить так, будто у нас - еще море времени, и мы можем тратить его на суматоху? Можем ли мы позволить себе еще пять лет, наполненных распрями, - или все же, может, попробовать снизить тон общения, перестать грызть друг другу горло и вспомнить, что Украина у нас - одна?

О мире

Мы дорого платим за десятилетия неспособности называть вещи своими именами, а иногда - и откровенной манипулятивной лжи с высоких трибун. Как следствие, на 28-м году независимости нам все еще предстоит сформулировать, чем Украина является и чего хочет в этой жизни. Сформулировать так, чтобы откликнулось сердце как львовянина, так и дончанина. И перестать врать. Если уже нас распирает правда (а судя из отчаянных баталий в Фейсбуке, она нас таки распирает), то давайте направим ее свет сначала на себя, а потом - на других.

Так вот, кровопролитие в Донбассе не прекратится, если мы не осознаем: часть нашей земли - Крым и ОРДЛО - находится под оккупацией, и эта оккупация скоро не закончится. Мы никогда, ни в какой форме не отречемся от нашей земли, но ее возвращение будет длиться долго. Признание этого факта, возможно, будет требовать нового фундамента и новой философии мирного процесса.

Философия Минских договоренностей базировалась на том, что все стороны ищут мира. Сегодня кажется, уже всем очевидно, что Россия ищет не мира, а контроля над Украиной. Раздача российских паспортов стала, в этом плане, моментом истины, показав, что "Минск" был лишь частично инструментом мира, а частично - миражом, иллюзией. Он выполнил свою функцию, сделав кровавый поток не таким широким. Но чтобы прекратить его полностью, необходимо мыслить в других временных категориях. Об этом нужно сказать и своему народу, и друзьям Украины за границей. А главное - тем, кому больней всего. Тем, кто оставил под оккупацией свои дома и часть сердца.

О России

Пока Крым и часть Донбасса под оккупацией, Россия будет оставаться врагом. Она сама приняла это решение, когда триумфально праздновала "освобождение" Крыма от Украины. Если исторический триумф одной страны становится историческим унижением другой, это означает не больше и не меньше, чем тектонический разлом. Он будет реальностью нашей жизни на десятилетия вперед. Это с одной стороны. А с другой - нам надо научиться жить рядом с врагом и все же не воевать с ним. И если президент Зеленский принесет Украине этот навык, то он уже оставит след в истории.

О ЕС и НАТО

"Каждое европейское государство может стать членом ЕС, если оно является демократическим", - так написано в Kinderlexikon, настольной немецкой энциклопедии для детей. Это базовая, элементарная вещь. Однако, несмотря на демократичность Украины, вопрос ее европейской или евроатлантической перспективы не является темой. Связано это не только с плохими временами, которые переживает Европа, но и прежде всего с тем, что европейский проект - это проект доверия.

После веков лютой ненависти европейские нации смогли ее преодолеть и поверить друг другу настолько, что отменили границы. Стать частью Единой Европы - это стать частью пространства доверия. Соответственно, Украина получит европейскую перспективу, когда ей поверят. Поверят на 100%, как самому себе. А случится это, когда мы, украинцы: (1) поверим друг другу;
(2) поверим в свою страну и (3) поверим в Европу, как она есть, а не как она нам видится. Поскольку же и до первого, и до второго, и до третьего еще очень долгий путь (не говоря об элементарном наведении порядка в стране), то, наверное, было бы честнее помнить две вещи:
(а) альтернативы европейскому развитию Украины нет; (б) несмотря на это, вступление в ЕС - не та тема, о которой следует сегодня даже упоминать.

Членство в НАТО - история немного другая. Если ЕС - этот вопрос веры, то НАТО - этот вопрос смелости. Я вижу в Украине смелость и способность вступить в НАТО, но не вижу в НАТО смелости и способности ее принять. И об этом тоже надо говорить честно, без истерик. Неправда, что в вопросе европейской и евроатлантической интеграции все в наших руках. От нас зависят только 50% дела. Остальное зависит от ряда других аспектов европейской и мировой политической жизни. Так сказать, должны сойтись звезды. А пока они не сходятся, рассчитывать мы можем только на себя.

Вместо постскриптума

Кстати, роман-притча "Армагед-дом" заканчивается красиво. Адский цикл внезапно прекращается, когда в воображаемом апокалипсическом "Киеве" находится один человек, который отказывается от "блатного" места в списке избранных и остается рядом с простыми людьми под огнем. Возможно, в этом что-то есть? Возможно, роль личности в истории не столь уж и мала? Один может изменить многое, даже в Украине. Если будет понимать суть проблем и вызовов. Если не попадет в "пузырь". Если найдет правильные слова для своих избирателей. Если окружит себя правильными людьми. Если поймет, что в Украине президентство - это всегда информационная и репутационная Голгофа, и лавры здесь ну никак не заработаешь.