ЛЮДИ НА ДОРОГЕ

…Косовские беженцы, понуро бредущие по дорогам разоренного сербской полицией края, как фантомы, исчезающие из палаточных лагерей в Македонии, появляющиеся в благополучных странах, жители которых не представляли себе, что станут свидетелями массовой чистки таких - воистину средневековых - масштабов, - пейзаж сегодняшней Европы. Можно долго рассуждать о том, какой должна была быть или не должна была быть акция НАТО, можно ли было достичь согласия с режимом Милошевича и каким образом, но нельзя не замечать очевидного: этническая чистка и есть идеология этого режима, идеология тотальная, охватывающая не только Милошевича, но и встроенных в режим оппозиционеров! Не стоит удивляться тому, что воинствующий Войислав Шешель или какой-нибудь головорез Аркан выступали в вопросе о Косово с куда более жестких позиций, чем сам Милошевич. Но попробовали бы вы поговорить о Косово с нынешним вице-премьером Вуком Драшковичем в тот период, когда он был одним из респектабельных лидеров демократической оппозиции и летал на встречи с европейскими министрами иностранных дел. Как менялось выражение лица демократа Драшковича, как пена слетала с вдохновенных губ известного литератора!..

Но так о Сербии можно рассуждать довольно долго - и всегда с горечью. Всем казалось, что главная трагедия сербского народа в его вере в демагогический тезис Милошевича о том, что всем сербам надлежит жить в одной державе. Но это была еще не главная трагедия. Главная, приведшая к серьезному разложению гражданских начал в сегодняшней Сербии, - это Косово. Гиря, привязанная историей к ногам Сербии, тянет ее на политическое дно уже не первое десятилетие - народ оказался слишком слаб, чтобы сбросить с ног эту все более тяжелеющую гирю, а в лидеры он выбрал себе человека, покрепче прикручивающего ее уже и не веревками полицейских мер, а запачканными в крови канатами… Именно Косово стало причиной того, что уже не сателлиты Белграда, не какая-нибудь Сербская Крайна или Республика Сербская, а сама Югославия стала центром раздражения Запада - и это после долгих лет небезуспешного романа коммунистического режима маршала Иосипа Броз Тито с ведущими демократиями мира! Именно Косово может оказаться причиной того, что Сербия расстанется с Черногорией, а значит - с выходом к морю. Именно Косово может привести к тому, что Сербия окажется страной, зажатой между враждебными к ней государственными образованиями албанцев. Кстати, сколько их может быть, этих образований, какими они будут, кто сможет ими руководить?

Сейчас очень непросто отвечать на подобные вопросы. Однако очевидно, что косовские беженцы, которых принимают сейчас западные страны, - это совсем другая волна беженцев, чем та, которая шла из самой Албании в месяцы вооруженного мятежа в этой стране. Во-первых, потому, что из Албании спасались отчаянные - это особая порода людей, которую никто никогда не любит - нигде. К тому же европейцы увидели у себя людей, живших десятилетиями в герметически закрытой стране, не способных к быстрому восприятию не то чтобы западных ценностей, а - правил поведения. Обвинять их в этом трудно - пожили бы вы сами при Энвере Ходже! - но понятно раздражение, которое теперь испытывает итальянский обыватель при слове «албанец». Косовские албанцы, однако, - это нация с многолетней югославской традицией гастарбайтерства, нация, для которой слова Цюрих или Гетеборг - не географические названия, а места работы. Если и в прошлом албанцы представляли собой две политические нации, то сейчас это различие только укрепится. Но укрепится оно и среди самих косовских албанцев. Потому что можно легко предположить, что в случае благополучного разрешения конфликта те из них, кто будет отправлен в европейские страны и США, возвратятся (будут возвращены) на родину. Однако иной может оказаться ситуация для тех беженцев, кто осядет в Албании и Македонии.

Албанцы никогда не были народом, где границы определяли родственные связи: у косовской семьи, как правило, можно найти родственников и в Албании, и в Македонии. В Македонии уж наверняка, ведь до распада СФРЮ Косово и Македония были частями одного государства, никакой границы не было, к бабушке в Приштину можно было за час доехать из Скопье на автобусе - благо, рейсов было предостаточно… Разве пойдет бабушка из Приштины в лагерь беженцев, попади она в македонское Тетово или альбанский Эльбасан?

Это еще одна, но достаточно серьезная сторона проблемы - изменение демографической ситуации. Причем в Албании беженцы из Косово логически усиливают влияние северян-«демократов» (север - родные места бывшего президента страны Сали Бериши), традиционно противостоящих южанам-«коммунистам» (юг - родина нынешнего премьер-министра Албании Фатоса Нано). Косово, разумеется, всегда и по политическим, и по внутриэтническим соображениям симпатизировало северянам, тем более, что режим Бериши поддерживал их куда активнее, чем сменившее его в результате бунта обманутых вкладчиков финансовых пирамид правительство социалистов.

Сейчас это Косово - уже не по ту, а по эту, албанскую сторону границы… Южанам есть о чем задуматься. Но еще большие проблемы возникают для македонского руководства. Еще до событий в Косово руководители албанских политических партий в этой бывшей югославской республике постоянно подчеркивали, что количество албанского населения в Македонии значительно превышает официальные данные, что Македония должна перестать конституироваться как государство македонского народа и национальных меньшинств, а должна быть преобразована в двунациональное македонско-албанское государство. Можно себе представить, что эти политики скажут теперь…

Еще одна проблема - будущее самого Косово. Несколько лет назад казалось вполне логичным, что во главе косовского государства, если оно возникнет, окажется Демократический союз Косово во главе с избранным президентом непризнанной республики Ибрагимом Руговой. Сегодня уже ясно, что умеренные вытеснены из политической жизни края окончательно, что Ругове вряд ли удастся вернуть себе ведущую роль. В этом смысле можно сказать, что тактика Белграда на выдавливание умеренных политиков из жизни косовских албанцев увенчалась успехом: и в самом деле, гораздо проще противостоять Армии освобождения Косово и ее политическому представителю буйному Адему Демачи, чем всегда элегантному, улыбчивому интеллектуалу Ругове.

О Ругове вообще стоит поговорить особо. Его встреча с Милошевичем, его нынешняя жизнь в Приштине и явно делающиеся под давлением заявления - все это не отменяет роли, которую сыграл этот человек не только в жизни Косово последних десяти лет, но и вообще в истории албанского народа. Скончавшаяся в Индии албанка из Скопье мать Тереза показала миру, до каких вершин самоотверженности может дойти человек. Албанец из Приштины Ибрагим Ругова, отец и дед которого были убиты за участие в национально-освободительном движении в годы второй мировой войны, продемонстрировал, что народной любовью и доверием можно распорядиться на благо поверившего тебе народа. Год за годом он удерживал албанцев от вооруженного противостояния с готовым к репрессиям режимом, выстроил подпольную жизнь, полностью дублировавшую «настоящую» - собственно, эта жизнь и была для Косово настоящей… Ругова стал терять позиции только после Дейтона - когда в подписанных соглашениях о мире в Боснии места для Косово просто не нашлось… Тогда на сцену стали выходить люди с автоматами - и вскоре заполнили всю ее… и зрительный зал, и галерку… а теперь уже и директорскую ложу. И поэтому трудно сказать, каким оно будет - новое Косово, прошедшее через кошмар изгнания, разуверившееся в своих праведниках, уповающее на успех силы. Понятно, что это будет государство, которое придется опекать и контролировать - а поскольку на этой земле ислам был всегда куда сильнее, чем в той же Боснии, может оказаться, что с течением времени опекуны с Запада будут заменены опекунами с Востока…

Впрочем, все это в будущем… Пока осунувшиеся люди бредут по пыльным дорогам своего края… Бредущим в неизвестность, им вряд ли интересны прогнозы политологов… Им нужно просто спастись, чтобы попасть в будущее…