Зуд Линча. Культовый режиссер нашел спасение для Украины — медитацию

Места Дэвида Линча в истории кино никто не оспаривает. Одного «Твин Пикса» хватило бы, чтобы прочно в ней осесть. Мир фильмов Линча — территория страха и насилия, злых потусторонних сил и магических карликов, человеков-слонов и голов-ластиков... Оказывается, за всем этим скрывался человек, глубоко проникающий в собственное подсознание и укрощающий свое Эго путем трансцендентальной медитации. И вот режиссер, программно и прилюдно на экране демонстрирующий свою внутреннюю империю, приехал в Киев в качестве миссионера — пропагандировать индустрию просветления.

Представительство фонда его имени — фонда Дэвида Линча в Украине — спешило организовать присутствие звезды с помпой, размахом, демократичностью. Поговаривают, Линч даже посадил дерево в нашей столице. Ка­кая твинпиксовская сикамора (между прочим, Дерево Жизни) из этого вырастет — посмотрим. Гляди, дождемся и эксклюзивных интервью. Хотя Линч рассказывал везде и всем одно и то же, а на ключевой вопрос «Кто же убил Лору Палмер?» деликатно… послал студента театрального института. Института, в котором красовалось объявление в лучших советских традициях: «Творча зустріч із режисером Девідом Лінчем (США)». Такой режиссер, знал бы — оценил.

А пока эхо впечатлений от изумленных поклонников линчевской харизмы пытается сопрягать неадекватность этого события с фигурой самого мастера.

Чего только не прочитаешь в Интернете от очевидцев, видевших Линча то там — все в том же институте им. Карпенко-Карого, то сям — на творческом вечере в «Премьер Паласе»!

О последнем, из личного опыта, скажу: и свадебных генералов надо уметь любить. Тут не до серьезности и анализа, тут надо глубже запрятать свой скепсис и слиться в экстазе с интертейментом. Иначе эффекта просветления — никакого!

Когда перед тобой кинематографический магистр, почти граф Калиостро (вот только с блюдом для драгоценностей не обходит публику), насаждающий медитативный дух в массы, а в голову лезет — для кого и чего он здесь…

Ну был бы у него проект с украинским кино, ну открыл бы он с нашим партнером центр этой горе-трансцендентальной техники умиротворения, ну, на худой конец, приехал бы подписать пок­лон­никам свою книгу «Поймать большую рыбу. Медитация, осознанность и творчество»… Мало кто ее видел здесь, но почему-то много о ней говорили. Так ведь принято в культурном обществе! В обществе, где имя и популярность — все. А «что, почем» — это вопросы для неудачников.

Тем более грядут выборы и кому-то точно нужно сделать пиар. Пусть и на костях кинематографиста.

Впрочем, Линч выглядел весьма довольным и невозмутимым. Он у нас для того, чтобы сеять спокойствие и пробуждать креатив от летаргического сна. Таков лейтмотив этого удивительного визита.

Все странно волновались в «Премьер Паласе». Журналисты — что не возьмут эксклюзив. Ну не возьмут ведь — очевидно. А надо было ехать встречать Линча в аэропорт, пробивать головой непонимание организаторов, не могущих толком объяснить программу.

Волновались и солидные, хорошо одетые люди: куда это они пришли? Что это будет? Кто будет развлекать их сегодня? И достойно ли развлечет? И что здесь делают плохо одетые люди с микрофонами? Ну разве что Катя Осадчая — вроде своя, «родная», спрашивать будет о материальном (не прикупить ли к вашим двум «роллс-ройсам» еще «альфа-ромео» — вероятно, чтобы за Линчем по Киеву гоняться?).

Волнением переполнялись и пара-тройка заглянувших селеб­рити — может, именно медитации и не хватает нам для креатива? Какой фильм Линча мы любим больше всего? Не спеть ли всем разом «Синий бархат» — ведь знаем этот фильм, по-любому?

Мнения разошлись. А уж о мотивации визита и заикаться боялись. Трансцендентальная медитация? Хоть слово это выучим.

Волновался даже представитель городской судебной администрации, в финале вручавший Линчу календарь с пожеланиями «почаще в него смотреть». Вместо медитации. Так и сказал — вот наш календарь, смотрите какой он красивый, и медитировать не надо.

Кто знает — может, и прав?

Копаться в себе — занятие сложное и малоприятное. Смот­реть на то, что тебе дарят (по воле или вопреки), — проще и спокойнее. Мы уж с охотой влезли в болото родного «интертеймента» и когда окончательно там погрязнем, возможно, припомним Дэвида Линча, заливавшегося соловьем по поводу пользы расширения сознания.

Представьте, десять лет назад автор этих строк писала диплом по «Твин Пиксу». Тогда мне казалось, что в лице Линча кино обрело нового гуру. Похоже, маэстро сменил амплуа? И теперь будет вещать только о трансцендентности, создавая атмосферу невероятного напряжения и важности происходящего.

По сути, в кинематографе Линч второй и единственный за Хичкоком, кто пошел тропой Саспенса. Именно это волшебство создания напряжения в фильме (все остальное — прикладное) и стало его коньком. Саспенс ради саспенса. Хичкок хотя бы создавал его в рамках драматургии. Линч же как истый одержимый — исключительно ради самого эффекта. И весьма, извините за тавтологию, эффективно! Вассал Саспенса — эта мысль и пришла прямо там, в зале… Так что иногда полезно вживую посмотреть на великих, даже если они несут полную чушь.