«Телезвезда» в ушанке

Эта история случилась, когда я проживал в Мадриде в общежитии Красного Креста. Это заведение наши земляки почему-то называли между собой «бомжатником», а напрасно. У меня остались приятные воспоминания: койка для ночлега (правда, на втором ярусе, как в армии), питание дважды в сутки, раз в неделю десятикратный талон для проезда в метро, душ, телевизор по вечерам — все это бесплатно в течение трех месяцев. И еще два десятка дней мне накинули дополнительно за образцовое поведение. Чего еще душе желать в начале трудовой биографии в незнакомой стране, где наших соотечественников негусто?

Среди обитателей общаги был молдаванин Коля — коммуникабельный доброжелательный парень, однако сорвиголова, которых свет не видывал. Однажды он доверительно поведал мне, что ищет нескольких ребят, которые бы... снялись в рекламном ролике для телевидения. Его приятель-кубинец Оскар после учебы в Москве работал в Испании в одном из туристических агентств и дружил с режиссером Виктором, который должен был подготовить сюжет для одного из каналов центрального телевидения. Сложность заключалась в том, что для съемок понадобились русскоязычные персонажи. «Так где же их искать, если не у нас?» — решил Коля. И к тому же телевизионщики обещали накрыть для участников съемок «поляну» да еще и заплатить 5000 песет (это на старые деньги, что нынче составляет примерно 80 евро). Имея опыт выступлений в художественной самодеятельности, в частности 15 лет в народном хореографическом ансамбле «Надднестрянка» Ходоровского городского дома культуры и полгода в ансамбле песни и танца «Черемош» Львовского национального университета, я решился рискнуть.

Коля уговорил также Васю с Коломыи и Сашу из Ковеля — на лавры «телезвезд» они не претендовали, но шанс заработать копеечку решили не терять.

Вчетвером мы отправились на съемочную площадку. Привезли нас в железнодорожное депо на станции Фуенкарраль, что на северной окраине Мадрида. Там уже был подготовлен пассажирский вагон, в котором должны были происходить основные события. Телевизионщики разворачивали свое «хозяйство», настраивали аппаратуру. Подошел режиссер, импозантного вида молодой испанец, и через переводчика, кубинца Оскара, начал разъяснять суть съемок. Как выяснилось, самая популярная спортивная газета «Марка» заказала рекламный ролик фотоальбома одноименного издательства, выпущенного в свет по поводу старта очередного турнира футбольной Лиги чемпионов.

Виктор кратко обрисовал сюжетную канву. Россия. Зима. В теплом вагоне путешествует молодой испанец, который внимательно рассматривает новую книжку. Когда же он открывает страницу, где размещена информация о нашем киевском «Динамо», сокрушившем в течение двух предшествующих сезонов местных грандов «Реал» и «Барселону», его попутчик, увидев в альбоме своих, радостно восклицает на русском языке: «Динамо» (Киев) — прекрасная команда!» Исполнителя роли попутчика должны были определить среди трех претендентов: меня, Васи и Саши.

Но еще до начала «творческого» конкурса мы, украинцы, решительно выступили против реплики на русском языке. Начали доказывать: это же наша команда, поэтому и сообщить о ней нужно на украинском! Режиссер сначала задумался, но потом категорично заявил, что русский текст его соотечественники еще кое-как поймут, а украинский — нет.

Спустя некоторое время принесли одежду, в которой нам предстояло сниматься: зимние плащи с меховыми воротами, шапки-ушанки, шарфы, варежки. Плащи оказались женскими. Нам разъяснили: в восприятии испанцев Россия — это Сибирь, холодина с трескучими морозами и снегом по колено. Замечу, что зимнюю атмосферу съемочная группа намеревалась воссоздать посреди августа. На мои упреки, что это женская одежда, телевизионщики не отреагировали. Только костюмерша пробормотала: «Других нет».

После этого каждый из кандидатов должен был одеться и произнести нужную фразу. Наверное, все-таки сказалась моя «творческая» подготовка, поскольку сеньор Виктор выбрал меня.

...Тяжело сказать, сколько дублей мы сняли. Придирчивый режиссер, видимо, решил согнать с меня не один килограмм смальца. То ему не нравилось, как я поднимаю большой палец сжатой в кулак правой руки, то не очень эмоциональное восклицание, то ушанка слишком налезла на глаза. Много претензий предъявлялось и испанскому актеру, но ему было легче, ведь одет он был только в рубаху и джинсы. Технической службе досталось на орехи за то, что «снег» за окном не такой пушистый и «мороз» очень вяло рисует на оконном стекле свои узоры. Казалось, этому затянувшемуся процессу не будет конца. Голос девушки, выкрикивавшей номер очередного дубля, уже звенел в ушах. А когда съемки завершились, я почувствовал себя выжатым лимоном.

Полагаете, на этом была поставлена точка? Дабы усилить русский колорит, Виктор решил, что мы втроем с Васей и Сашей должны затянуть припев из всемирно известной «Калинки». После трех-четырёх наших попыток Виктор наконец-то объявил: «Финита ля комедия»... Вскоре мы уже сидели за столом, ломившемся от всевозможных яств и напитков. Гуляла съемочная группа до двух ночи. Потом нас на такси отвезли в «родной» дом, не сказав, правда, где и когда покажут отснятый материал.

Прошло недели три. Мы сидели в столовке общаги. Некоторые ее обитатели смотрели фильм, транслирующийся по Первому каналу испанского телевидения. Я писал письмо жене. И вдруг во время рекламной паузы встрепенулся от знакомой фразы: «Динамо» (Киев) — прекрасная команда!» Поднял глаза — и увидел собственную персону. Вася с Коломыи даже подскочил в кресле, ожидая увидеть себя на экране. Но «Калинка» в нашем исполнении так и не прозвучала.

...Как бы то ни было, а за державу приятно. Нечасто ведь наши земляки, да и вообще украинская тематика, попадают на голубые экраны испанских телевизоров. А тут — Первый национальный!