Страстотерпец хирургии Николай Амосов и физиолог мирового масштаба Платон Костюк, лицедей века Аркадий Райкин и спаситель Киевского медицинского института в годы войны Лев Медведь, первый Том Сойер советского кинематографа Константин Кульчицкий и создатель учения о витаукте, резервах молодости в старости Владимир Фролькис, солист оркестров оперного театра в Киеве и Большого театра, школьный друг Олег Буданков и свидетель трудов и дней К.Паустовского Валерий Дружбинский... Эту «великолепную восьмерку» в масштабной мемуарной панораме двухтомника Исаака Трахтенберга «Остановиться, оглядеться», недавно увидевшего свет в издательстве «Авиценна», я выделил отнюдь не потому, что они — из сердечного круга автора. Скорее это синапсис писательской работы видного ученого-токсиколога, академика АМН и члена-корреспондента НАН Украины, представившего, без преувеличения, своеобразную летопись времени, удивительную энциклопедию личностей и событий.
Доверительные портреты Александра Семашко и Федора Кроткова, Николая Стражеско и Алексея Крымова, Александра Марзеева и Льва Громашевского, Ростислава Кавецкого и братьев Михаила и Алексея Коломийченко, Василия Комиссаренко и Георгия Фольборта, Ежи Гофмана и Ивана Козловского, Ирины Молостовой и Бориса Каменьковича, Ивана Дзюбы и Григория Кипниса — это далеко не полный перечень персоналий, ведь в двухтомнике их более двух тысяч!
Мемуары — как бы сумма слагаемых тяги автора к перу, системности, присущей миру науки, широкой образованности и культуры, но, главное, его просветленной доброжелательности. И.Трахтенберг исповедует принцип: «Добро должно быть с добрым оком». Исаак Михайлович собрал целую коллекцию трудов замечательных ученых-медиков и работ о них. На мемуарных страницах воспроизводятся снимки монографий о Н.Пирогове, А.Богомольце, Н.Стражеско, Д.Заболотном, «Воспоминаний судебного медика» Ю.Сапожникова, записок Н.Пучковской «Епоха і моє життя», опубликованных после ее кончины и впервые проливших свет на обстоятельства гибели выдающегося украинского хирурга-отоларинголога А.Пучковского в зловещем тридцать седьмом.
Увлеченность словесностью проявилась у Исаака Михайловича еще в юные годы, когда, закончив 44-ю киевскую школу, он поступил на филологический факультет университета имени Т.Г. Шевченко. И хотя И.Трахтенберг не принадлежал ко врачебной семье, интерес к науке Гиппократа оказался сильнее — вскоре он перевелся в медицинский институт. Грянула война, и первокурсник Трахтенберг после участия в возведении оборонных укреплений на подступах к столице и пешей эвакуации студенческой колонны в Харьков, затем переброски товарными эшелонами в Челябинск уже не мог выбрать иную судьбу — в старейшем медицинском вузе его и сверстников в суровые военные годы готовили для гуманной миссии. А потом возвращение в alma mater. Получив в сорок шестом диплом с отличием как врач-лечебник, двадцатитрехлетний волонтер неожиданно для бывших сокурсников избирает предупредительную медицину и безоглядно погружается в эту не сулящую ни бытовых льгот, ни достаточных заработков сферу. Им движет стремление оправдать утверждение мудрых предшественников — лучше, хотя и, как правило, сложнее, предотвратить недуг, чем его лечить. Защитив кандидатскую и докторскую диссертации в области профилактической медицины, свыше двух десятилетий И.Трахтенберг преподает в родном медицинском вузе. А в 1972 году переходит в нынешний академический Институт гигиены труда и профзаболеваний (в последующем Институт медицины труда), где организует лабораторию промышленной токсикологии.
Именно здесь вышло в свет более двух десятков научных книг, монографий и руководств, а также «Книга о ядах и отравлениях. Очерки токсикологии» на украинском и русском языках. В конце девяностых вдруг появляются мемуары Исаака Михайловича — «Запоздалые заметки». На самом же деле они не запоздали. В адрес автора нежданно-негаданно стали поступать многочисленные отклики коллег и незнакомых читателей, нередко в виде трогательных новелл. Обратившись к новым материалам, И.Трахтенберг опубликовал продолжение «Заметок» в виде пяти циклов. При этом наблюдения продолжали обогащаться материалами из домашних и служебных архивов.
Разумеется, главные сюжеты нынешнего двухтомника вращаются вокруг медицины. Так, к 165-летию Национального университета имени А.Богомольца ученый, по предложению ректора и коллеги по АМН В.Москаленко, выпускает книгу «Слово об alma mater», в которой факты истории этой старейшей высшей школы приобрели новое, яркое и образное звучание. Последнее касается, к примеру, галереи творческих портретов друзей-подвижников: Андрея Ромоданова, крупнейшего нейрохирурга, прошедшего фронтовой путь от Москвы до Берлина, академика Российской академии наук, биохимика и генетика Рудольфа Салганика, также солдата Великой Отечественной, старшего и давнего сотоварища — Никиты Маньковского, выдающегося невролога. Неоднократно и эмоционально обращается И.Трахтенберг к разным аспектам жизни и деятельности Николая Амосова и Владимира Фролькиса как неповторимых медицинских мыслителей.
Не менее эмоциональные и трогательные страницы книги — воспоминания о Тарасовской, родной улице автора. Они, понятно, ностальгические и даже щемящие, как и строки об одноклассниках из 44-й школы на Жилянской. Крутая Тарасовская в обрамлении садов — обитель писателей и врачей. Тут, к примеру, жили знаменитые медики — уролог Андроник Чайка и основатель современной хирургии в Киеве Николай Волкович, а из звезд на поэтическом небосклоне — Леся Украинка, Анна Ахматова, Семен Гудзенко.
…Ночью тридцать седьмого года пришли арестовывать жившую в соседнем доме пожилую женщину, объявленную врагом народа. Это была бабушка школьного друга Исаака Михайловича — Александра Шлаена, ставшего впоследствии известным кинодокументалистом, публицистом, историком Бабьего Яра. Когда работники НКВД подъехали к ее дому, увидели, что окна светились только в ее квартире. Оказалось, за несколько часов до их приезда женщина умерла и арест не мог состояться. Такая невыдуманная история — один из печальных штрихов тогдашнего времени. Повествование заставляет читателя сопереживать, становиться небезразличным свидетелем минувших реалий вместе с автором. «Сентиментальность, которую не все приемлют? Возможно. Но она волнует...», — так завершает автор свой очерк об улице своего детства и ее обитателях.
Размышления о жизни, научном творчестве, политике и обществе много бы потеряли без авторской позиции. Есть темы, где автор бескомпромиссен: в разделе «Тревожные раздумья» с эпиграфом из Бруно Ясенского — «Бойтесь равнодушных» автор выступает против расовой ненависти и ксенофобии.
Возникает вопрос — откуда у И.Трахтенберга, в чем-то ограниченного научной средой, появился калейдоскоп эпизодов о встречах, общении и диалогах с артистами, режиссерами, художниками, писателями — Даниилом Лидером, Сергеем Параджановым, Романом Балаяном, Вячеславом Криштофовичем, Владимиром Куниным, Эдуардом Митницким, Николаем Рушковским, Давидом Бабаевым? Дело в том, что дочь и зять Исаака Михайловича Ксана Медведь и Сергей Хотимский — профессиональные художники театра и кино, соавторы известных лент и театральных постановок. Их творческие увлечения и свершения вовлекали в свой круг и автора, ведь многое намечалось и происходило в его гостеприимном доме. Классик польского кино Ежи Гофман — близкий семье человек. Его жена — двоюродная сестра Исаака Михайловича Валентина, столь рано ушедшая из жизни, муза создателя многих известных фильмов, в том числе ленты «Огнем и мечом». Именно она, польская киевлянка, вдохновила Ежи на эту картину, была инициатором приглашения Богдана Ступки на одну из главных ролей. Валентине Трахтенберг и Ежи Гофману посвящен ряд волнующих страниц.
Творческие устремления в семье, притом в разных сферах — науке, искусстве, литературе, стали традицией. Сын Исаака Михайловича Владимир, приобретший опыт исследовательской деятельности в научной школе академика Фролькиса, сочетает ныне свою профессиональную клиническую работу с публицистикой.
Дилогию завершает исторический фоторяд. В эти редкие снимки надо вглядеться внимательно. Профессор
И.Трахтенберг издавна поддерживает дружеские связи со множеством своих бывших студентов-медиков. Среди них работающий в Донецке Владимир Гажиев, фронтовик, эпидемиолог и художник, один из живописцев легендарной в послевоенном Киеве мединститутской стенной газеты «Крокодил в халате». Серию рисунков Гажиева, присланных учителю, читатель увидит в издании: портреты легендарных украинских патриархов медицинской науки Л.Громашевского, Г.Фольборта, В.Иванова, А.Марзеева, выполненные с натуры, очевидно, прямо на лекциях.
…Лишь в 1966-м И.Трахтенберга нашла медаль «За оборону Киева». Уже более полувека Исаак Трахтенберг стоит в обороне нравственности, гуманности, не столь частой в наше время любви к ближнему. А к славе он относится несколько скептически, ведь недаром иногда повторяет слова Марины Цветаевой: «Во второй половине жизни не так важен успех, как важно успеть».