Ноябрь: "Здравствуй, грусть!"

Прощай же, грусть,

И здравстуй, грусть,

Ты вписана в квадраты потолка

Поль Элюар

Сегодня я осознал, что выражение "дарованные денечки" больше гармонизируется с осенью, чем с весной.

Наверное, потому, что весной все еще впереди, а осенью - больше не повторится. Так что к восторгу добавляется еще и неистребимое волнение расставания.

Сегодня утром я попал в классический листопад. В абсолютном штиле, без малейшего дуновения ветра, в горизонтальных лучах осеннего солнца листва густо сыпалась с деревьев.

На миг я остановился, залюбовался и понял: сегодня день воспроизведения старых и формирование новых воспоминаний.

Я держу в руке твою ладонь, закрываю глаза, и мы с тобой оказываемся на иве.

Мы сидим на наклонном дереве, неведомо как оказавшемся на нашем устеленном исступленными поцелуями пути.

После бессонной ночи мы возвращались домой, и нас окутал молодой осенний утренний туман. Он был таким рьяным, что у нас дурманилось в голове: так что решили присесть, отдохнуть и понять, где же мы находимся. Дорогу сюда помнят лишь пуговицы наших расстегнутых курток.

В тумане с первыми лучами солнца - намеками солнца - выразительно начинает звучать струна: несмело, но непреодолимо. В ней - одна нота. Это нота разлуки: не до вечера, не до следующего дня, а на годы.

Это было так давно,
что я боюсь открывать глаза.

Прощай, грусть!

И стал понятным взгляд твоих глаз.

Прощай, грусть!

И стал слышным шепот твоих губ.

Прощай, грусть…

А ты молчишь, не опускаешь рук
и не поднимаешь глаз.

Два волшебных слова,
а ты мог никогда их и не узнать,
а значит, и не вспомнить
взгляд твоих глаз,
шепот твоих губ.

Это - самые редкие слова. Их не вычитывают и не выдумывают, их долго собирают. Собирают вместе маленькую боль и маленькую радость, новый жест и старую забытую интонацию. В них и беззаботная фотография на фоне утомленной вечерней волны, и какой-то первобытный запах мокрого асфальта в знойный день, и горько-сладкий вкус осеннего дыма.

Что-то забывается, что-то запоминается, а ты продолжаешь собирать. И рождается настроение. Ты хочешь его назвать, и тогда возникают два слова: "Прощай, грусть". Жаль, что придумал их не ты.

Это все ноябрь. Времена года завершают свой круговорот. Время угасания. Уходящая натура.

еще еще щемит

то то тоскливо

ре кви ем

Как волнующе-увлекательно призывать кручину, грусть и одиночество в двадцать лет! И как трудно от них избавиться в шестьдесят. Я до сих пор помню, как болели мои пальцы, побитые пуговицами наших расстегнутых курток, - листопад воспоминаний.

Психологи объясняют: уютная старость наступает тогда, когда человек осознает, что многих дел уже не способен сделать по объективным причинам, и со временем смирится с этим.

Сегодня утром я проснулся и осознал, что уже не смогу крутить на пальце баскетбольный мяч так, как делал это когда-то. И следующим чувством у меня возникло не примирение, а объяснение: а я и раньше крутил мяч на пальце не очень ловко.

Интересно, можно ли это считать шагом к уютной старости? Наверное, нужно будет спросить у психологов. А может, никому не надоедать - и себе прежде всего, и просто погрузиться в листопад?