Что характерно
Было, нарисовал картину, спрашивают: «А что это? Реализм, экспрессионизм, импрессионизм, авангард?» На такие вопросы приятно отвечать. Значит, люди в курсе дела. Образованные. Ни Кембриджей, ни Сорбонн не заканчивали, но просветились. Значит, им хотелось. Значит, они поняли, что знать - лучше, чем не знать. Ради этого стоит доставать краски и кисти и примериваться к холсту.
И вот, сижу на пленере, разложил походный стульчик, этюдник на ножки поставил, настроился. Вдыхаю пьянящий аромат пойменных лугов, созерцаю речку, холмик, лесок... Вдруг кто-то в ухо сопит. Гляжу - мальчик лет восьми. В резиновых сапогах.
- Ты художник? - спрашивает. - Какие у тебя краски есть?
- О, мальчик! - возвышенно ответил я. - У меня в палитре все цвета радуги. От - и до! Погляди вокруг, разве можно это изобразить каким-нибудь одним цветом?..
- Дай красную! Я поплавок лаком для ногтей намазал, а он от воды облупился.
Я дал. С легкой душой. Раз ребенку не по сердцу облупившийся поплавок, значит, чувство прекрасного в нем живо! - подумал я...
Сижу в городском парке. Установил этюдник, разложил стульчик, краски, кисти. Меня привлек один пышный цветок на длинной ножке...
Вдруг кто-то подышал в затылок и хлоп по плечу!
Оборачиваюсь - мужчина средних лет.
- Ты художник? - спрашивает. - Дай цинковых белил! Красил оконные рамы - не хватило. Очнись, мужик! За недокрашенные окна жена мне вырванные годы сделает.
Я дал белила. С легкой душой. Раз мужчине дорого мнение семьи, значит, мораль стоит неколебимо!..
Приехал в дом отдыха. В свободное время распаковал этюдник, подобрал цветовую палитру, настроился на горный пейзаж... Слышу, по «тропе здоровья» толпа шаркает тапочками. Мне они не помеха. Я привык.
Слышу - остановились. Подошли поближе. Шепчутся между собой.
Подослали делегата.
- Слышь, сколько тебе за это заплатят? - спросил он.
- Я не для денег, для души, - ответил я.
- Брось! Ты отдыхать приехал или что? - рассердился он на меня.
Все засмеялись, подскочили и, прихватив с собой краски, унесли меня в горы.
Этюдник случайно растоптали...
Мне теперь нечего делать, и я отдыхаю. Смотрю из окна вдаль.
На горах моими красками написаны разные слова. Правда, ни одного дурного. Я читаю их с легкой душой. Раз люди пишут, значит, есть у них такая потребность, значит, грамоты не забыли...