Чужая война сержанта Марио

Имя итальянского писателя Марио Ригони-Стерна (1921–2008) почти не известно украинскому читателю.

Разве что когда-то попал ему в руки русский перевод 1982 года самого известного его произведения - Il sergente nella neve ("Сержант в снегах"). И вот, наконец, эта повесть о трагической судьбе итальянских солдат, которых бурный водоворот Второй мировой войны занес в далекие степи Украины и России, появилась и на полках наших книжных магазинов. Это результат сотрудничества киевского издательства "Кліо", Института исследований истории общества и религии (Италия), ассоциации "Иль понте - Мост" (Италия), комитета премии имени Марио Ригони-Стерна и Итальянского института культуры в Украине.

В книге, кроме краткого предисловия Франчески Ломастро (ассоциация "Иль понте - Мост"), найдем и подробные, насыщенные информацией статьи "От оккупантов до побежденных: итальянцы в Украине в 1941–1943 гг." Марии-Терезы Джусити (университет городов Кьети и Пескара, Италия), "Заложники чужой войны: военнопленные итальянцы в Украине (1943–1954)" Александра Потыльчака (Национальный педагогический университет имени М.Драгоманова) и "Слово о Великом Человеке" переводчика Андрея Омельянюка. Эти материалы необходимы для более глубокого понимания повести "Сержант в снегах".

История ничему не учит, историю пишут исключительно победители... Эти фразы мы воспринимаем почти как аксиому. И, похоже, ежедневно получаем тому подтверждения. Но правда становится преступлением только тогда, когда побеждает тирания. В Советском Союзе все, кто пытался говорить о подлинном лице войны, становились врагами Системы. И неважно, капитан ты Виктор Некрасов или генерал Петр Григоренко.

Италии повезло вырваться из адского круга фашистских идей и вернуться к демократии. Поэтому побежденный пулеметчик Марио Ригони-Стерн не только смог описать свою личную драму и трагедию десятков тысяч итальянцев - союзников нацистов, но и подтвердил, что история - хороший учитель, если ей дают возможность говорить. Хотя в послевоенной Италии тоже не очень хотели слушать жестокий и горький рассказ ветерана Второй мировой...

Повесть "Сержант в снегах" - художественное произведение, а не военные мемуары. Но она написана без единой нотки, которая могла бы вызвать подозрение в неискренности и попытке угодить читателю или общественному мнению. Такое качество произведения объясняется не только талантом автора, но и тем, что ему не надо было что-то выдумывать - события холодной зимы 1943-го врезались в его память до мельчайших деталей: "Мой нос до сих пор ощущает запах смазочного масла на раскаленном пулемете..."

Рассказ ведется от первого лица, а главный герой - это и есть сам Марио Ригони-Стерн. Он не новичок на войне - до этого уже пережил ее ужасы во Франции и в Греции. Но заснеженное пространство между Донцом и Доном, где ежедневно гибнут боевые товарищи, когда на их позиции рядами бросают красноармейцев, заставляют задуматься о смысле и цене этого похода, затеянного дуче то ли для того, чтобы угодить фюреру, то ли ради собственных грез о Великом Риме. Но итальянские солдаты, отстреливаясь до последнего патрона, бросая последнюю гранату, думают не о возрождении Римской империи, а только о том, как вернуться живыми в родную, теплую Италию, к ласковому морю, к своим девушкам, вину и песням. Их страшит не только своя смерть, но и гибель мирных людей, которые оказываются под обстрелами и "чужих", и "своих". Как это ни удивительно, но крестьяне, в чьих домах останавливаются обмороженные, изможденные итальянцы, встречают их не только со страхом, но часто и с сочувствием. Женщина, наливая "оккупанту" из далекой Италии молоко, чувствует не ненависть, а, скорее, жалость к солдатам, которых злая судьба занесла в чужие края...

И литературному, и реальному Марио посчастливилось - он все же остался живым, хотя, пройдя Украину и Беларусь, оказался... в немецком концлагере. Осенью 1943 года Италия вышла из войны, а бывшие союзники-немцы интернировали итальянские подразделения, пытавшиеся вернуться на родину.

Малоизвестный трагический эпизод из фатального восточного похода итальянской армии: многие солдаты, которых немцы удерживали, в частности, во Львовском лагере, со временем оказались в советских лагерях. Немало из них находились в заключении в Киеве - в Дарнице и на Сырце. Ужасная статистика: в так называемой российской кампании 8-я итальянская армия потеряла 95 тысяч человек - свыше трети личного состава. Из более 60 тысяч итальянских военнопленных, удерживаемых на территории СССР, умершими считаются 38 тысяч, 22 тысячи вернулись на родину. Судьба около двух тысяч неизвестна...

Марио Ригони-Стерн начал писать свою повесть еще в 1944 году - в немецком лагере на территории Польши (в Италию он вернулся 5 мая 1945-го). Вот как автор вспоминал о своей работе: "В течение полутора месяцев - именно такой период охватывает мой рассказ - я забыл обо всем на свете: даже о голоде, даже о своей далекой стране. Я писал, пока не начинало темнеть (уже в два часа в полдень становилось темно), стараясь не сломать кончик коротенького карандаша. Каждую ночь я погружался в воспоминания, каждое утро их записывал.

Почему я это делал? Очевидно, вовсе не из-за того, чтобы мои записи когда-нибудь напечатали и прочитали. Тогда мне казалось необходимым и срочным высвободить нечто, что сидело у меня внутри, зафиксировав его в словах, гласными и согласными буквами. Зафиксировать то, что я видел собственными глазами, чтобы навсегда его запомнить. Это не было что-то личное: я должен был рассказать о том, что произошло с тысячами таких же людей, как я, в этот отдельно взятый период войны. Без стратегии и тактики. Без военной науки: рассказать только о людях и их ощущениях. Только это...

Наши союзники оставили нас на произвол судьбы. Враги окружили нас и приказали сдаться, но мы не послушались. Единственное, чего мы хотели, - вернуться к нашим родным горам, больше не воевать, забыть о жестокости, страдании и смерти. Нас было много. Тысячи и тысячи, но большинство из нас так и не вернулись...

В этой книге вы найдете разные эпизоды: примеры солидарности и жестокости. Мира и войны, радости и отчаяния, но я хотел бы, чтобы вы призадумались в тех местах, где речь идет о взаимопонимании, о сочувствии, о щедрости - чувствах, которые объединяют людей, а не разъединяют. Ибо даже на войне, когда кажется, что все вокруг рушится и гибнет, даже одного-единственного поступка, слова или жеста может быть достаточно, чтобы вернуть надежду и волю к жизни".