Господь Бог образовал из земли всех животных <…> и привёл их к человеку, чтобы видеть, как он назовёт их, и чтобы, как наречёт человек всякую душу живую, так и было имя ей.
Бытие 2.19.
Душа живая
Мы в ответе за тех, кому дали имя… «Изгнанники» — мне видится такая картина (был бы живописцем — в веке XVІ — воплотил бы). Задний план нашей картины: Эдемский сад ещё угадывается в дымке, приметен даже и Херувим, огненным мечом охраняющий путь. Центральная часть: виновники Истории показаны зрителю со спины, на них новые кожаные одежды, которые… Ну да, мы помним. Адам понуро ведёт вола, на котором неловко боком восседает Ева. У женщины на руках кот, нам виден лишь его рыжий хвост; серый пёс жмётся к ноге мужчины. Лиц людей мы не видим: нам они сейчас неинтересны. Интересно иное: из густых высоких трав, преданно глядя на людей, мощно выступают лев, медведь, олень; со скалы слетает к людям орёл, из-за листьев дерева — ворон и голубь; чешуйчатая рыба смотрит из близкого моря. Метафизическое пространство полотна зрителю открыто. Доверчивость животных обусловлена волей Творца, повелевшего человекам: «владычествуйте над рыбами морскими и над зверями, и над птицами небесными, и над всяким скотом, и над всею землёю». Животные вышли поклониться своему властелину.
Нам было велено наполнять землю, то есть властвовать разумно, как и должно владыке.
Так началось Время, а вместе с ним история, в том числе и взаимоотношений животных и людей. Со временем животные стали воспринимать человека не как разумного царя, сурового, но разумного, а как стихийное бедствие…
Отсвет рая
О гармоничных взаимоотношениях, когда человеческое племя ещё со всей отчётливостью не отделилось от мира животных, мы можем судить по разным свидетельствам, почерпнутым, например, из житий святых.
Когда преставилась Мария Египетская (521 г.), прожившая уединённо в иорданской пустыне 48 лет, похоронить её пришёл столетний старец Зосима. Немощный, он не смог вырыть ей могилу. По просьбе старца могилу вырыл лев, явившийся из пустыни. В житиях святых Сергия Радонежского и Серафима Саровского есть сюжеты, связанные с медведями. А вот подобный сказочному сюжет, когда настоятель монастыря велел медведю пойти с ним на суд к патриарху, потому что медведь драл монастырский скот, а сам игумен не счёл возможным воспрепятствовать твари Божьей. Не сложно себе представить переполох в патриарших палатах! Патриарх медведю запретил. Топтыгин послушался, больше не заламывал монастырский скот. Имеются и более близкие к нам по времени свидетельства подобного рода. Вот как сказано у Исаии «волк будет жить вместе с ягнёнком…» Вспоминая о жизни Мошногорского монастыря перед его разгромом в 20-е годы, монахиня Иоасафа говорит, что животные при настоятеле прозорливце
о. Досифее (в схиме Аввакуме) жили как в раю. Особенно поразил её случай, когда большой выводок цыплят, их было штук 20, осиротел, и заботу о птенцах взяла на себя кошка. Известно, в монастыре без благословения настоятеля ничего не происходит. «Она же хищница, — восхищённо восклицала старая монахиня, — а ни одного не съела!»
Идеология зоопарка: от аттракциона до нового ковчега
В страсти устройства зоопарков равны фараоны и императоры, курфюрсты и секретари обкомов. Похоже, устроитель зоопарка подсознательно помещает себя во времена очень давние, допотопные, когда на земле жили «исполины, сильные, издревле славные люди», которым безбоязненно подчинялись животные. Зоопарк — воссоздание того мира здесь (или создание декораций того мира), это бегство от злокозненной реальности, полной мелочной суеты и интриг. Сотворённый зоопарк — знак обстоятельности, т.е. подлинной мудрости и власти, власти осознаваемо мимолётной.
Зверинцы с древних времён содержались сильными мира сего как для услады сердца, так и для охоты (в Риме для гладиаторских боёв, а иногда и для ритуальных жертвоприношений) и, по сути, являлись частными коллекциями, более того — частными аттракционами.
В Европе публичные зоологические сады появились в XVIII веке. Лиссабонский зоопарк открыт в 1726 г., Парижский и Венский — в 1752-м.
В 1826 г. в Лондоне учреждается первое в Европе зоологическое общество. В научных целях оно основывает «Риджент-парк» — зоопарк нового типа. С середины XIX в. в мире начинается зоопарковый бум. В эти годы зоопарки открываются в Берлине, Москве, Петербурге, Мадрасе, Амстердаме, Копенгагене, Нью-Йорке, Будапеште, Мадриде, Калькутте, Кёнигсберге, Харькове (1895 г.)...
Первый в России зоосад был основан в Москве Русским Императорским обществом акклиматизации животных и растений и торжественно открыт в 1864 г. Инициатор его создания и первый директор профессор Анатолий Петрович Богданов в 1857 г. говорил: «Скоро зоологические сады составят необходимое условие высшего преподавания, сделаются не учёной роскошью, как теперь, но насущною потребностью, подобно зоологическим музеям и кабинетам естественной истории».
Киевский зоопарк основан Товариществом любителей природы в 1908 г. (Заметим: не за горами столетний юбилей. Впрочем, и 95 лет, как в нынешнем году, тоже дата, достойная поощрения правительства: не всякое государство, не всякий человек, тем более не всякое учреждение доживает.)
Под Гамбургом в 1907 г. Карл Гагенбек, владелец крупной фирмы по торговле дикими животными, открыл свой частный зоопарк, в котором впервые стал содержать животных в просторных вольерах. Здесь были созданы ландшафты, характерные для климатических зон естественного обитания животных.
Джеральд-Малколм Даррелл (1925—1995) создал в 1958 г. зоопарк, в основе которого была заложена идея спасения вымирающих видов животных. «Пока идет борьба за охрану животных, — не без горечи писал он, — нужно создать в заповедниках и зоопарках достаточный резерв исчезающих животных… Резерв позволит в будущем отобрать и вновь расселить вид на его родине. Это всегда мне казалось главной задачей каждого зоопарка, но большинство зоологических садов лишь недавно осознало серьёзность положения…»
Энергия идеи была столь мощной, что тридцатилетний Даррелл сумел выбить ссуду у издателя (25 тыс. ф. ст.) в счёт своих будущих популярных книг. Зоопарк Даррелл устроил в старинном имении на острове Джерси (пролив Ла-Манш). В дальнейшем Даррелл основал Джерсийский трест охраны диких животных, а позже — Международный трест, который, привлекая внимание широкой общественности, стал финансировать программы спасения редких животных по всему миру.
Итак, последовательность идеологий (смена парадигм, если угодно) такова: 1. Живой мир как гармоничное целое, отсвет рая; 2. Зоопарк — аттракцион (это вид цирка, мы разделены решёткой); 3. Зоопарк — учебное пособие (музей животных); 4. Зоопарк-ковчег (резервация, служба спасения животных).
Зоопарки Украины сочетают в какой-то мере второй вид (аттракцион, порой очень жалкий) и четвертый (некую резервацию). Научная деятельность в наших семи государственных зоопарках практически сведена на нет. Появились у нас и частные зоопарки, например в Днепропетровске, Ялте (в Днепропетровске, как утверждают, со временем будет достаточно крупный). Однако оригинальная идеология наших частных зоопарков, если такая и предполагается, пока не сформулирована.
Здесь непременно стоит отметить и «пятую идеологию». Это зоосад-заповедник новейшего типа. Он был создан при активном участии человека, но против его воли. Называется «Город Чернобыль и его окрестности». В Чернобыле мы когда-то увидели страшный отблеск грядущего Апокалипсиса: «Пятый Ангел вострубил… и вышел дым из кладезя, как дым из большой печи…» Обратим внимание: в Апокалипсисе перед тем, как скроется небо, свившись, как свиток, голоса животных слышны наравне с голосами людей и ангельских сил. Их голоса учтены в конце Истории (см. Откр. гл. 5). Чернобыльская зона — это Новейший ковчег, где плодятся многие животные, в том числе и вымирающие виды, занесённые в Красную книгу. Царь природы нашёл-таки способ спасения своих подопечных.
Так возникают зоопарки
Даррелл свой зоосад начал создавать с самых малых лет, притаскивая в дом всякую живность. Когда подрос — пошёл работать в зоопарк. Он относится к той части человечества, которой со всей ясностью открыта высочайшая, ослепительная ценность жизни в любом её проявлении. Когда-то в неопубликованных мемуарах я прочитал рассказ о швейцаре гимназии, который по ночам из жалости наливал молоко в блюдце для тараканов. Старика ругали, ему грозили. Он каялся. Но жалось брала верх… Наверное, каждому из нас известны люди, которые, к неудовольствию соседей, содержат на свои мизерные пенсии оравы кошек и собак.
Не у всех есть возможность создавать для своих питомцев обширные вольеры или просторные аквариумы. У городского головы
г. Николаева Николая Павловича Леонтовича такая возможность была. В 1901 г. на его личные средства в его доме был открыт аквариум, оборудованный с учетом новейших достижений техники. Николаевский аквариум вошёл в число крупнейших аквариумов мира. В 75 ёмкостях (наибольшие аквариумы достигали 3000 л.) обитало около 50 видов рыб и земноводных общим числом 1000 особей. После национализации аквариума, в
1918-м, Леонтовича назначили директором его собственного детища. Тогда же он был арестован в первый раз, выручил Луначарский. Последний арест пришёлся на 1937 г., Леонтовича обвинили в причастности к военной организации… Хоть это и маловероятно, но в подобных случаях очень хочется верить, что причастность была.
К юбилею Черкасского зоопарка
Один из семи государственных зоопарков Украины находится в Черкассах. Газетный миф гласит, что начало зверинцу положил ученик Сигнаевской средней школы Валерий Пидмогильный, подаривший черкасским юннатам косулю. Советские мифы иногда прозрачны и хороши уж тем, что по ним при желании можно изучать механизмы мифотворчества как жанра. Впрочем, наверняка был и мальчик. Действительность же такова, что первый секретарь Черкасского обкома КПУ Александр Никитич Андреев (1917—1988) любил это дело! Он был человеком исполинского роста, широкой натуры и умел переплетать заботы обязательные (промышленность, строительство, с/х) с необязательными, внебюджетными. Черкасский правитель инициировал создание двух замечательных городских парков (было бы, наверное, справедливо великолепнейший парк в Сосновке назвать его именем), отделения Союза писателей и зверинца. Почему-то до сих пор не принято говорить добрые слова о партийных руководителях прошлой эпохи даже в тех случаях, когда они обладали мышлением не временщика, а вдумчивого хозяина. Недавно черкасские писатели торжественно отметили 30-летие своего отделения СП, ни слова не сказав об Андрееве. А человек, выражаясь по-старорежимному, о будущем города и области думал, о людях, чего о нынешних назначенцах и избранниках не скажешь.
Наверняка вопрос о строительстве зверинца в Черкассах решался примерно так же, как вопрос о новом зоопарке в Николаеве. Научный сотрудник и зачинатель музея Николаевского зоопарка В.Топчий описывает, как в 1974 г. первый секретарь Николаевского обкома Владимир Васляев собрал руководителей предприятий и спросил: «Нужен городу зоопарк или нет? Обком партии считает, что нужен. Есть другие мнения?.. Ну, если других мнений нет, зоопарк будем строить все вместе». И десятки предприятий взялись за посильный вклад в благородное дело. В 1979 г. Николаевский зоопарк был признан лучшим в Советском Союзе.
Сейчас эпоха иная, каждое наше правительство чувствует, что оно временное, отсюда и соответствующие повадки, и господствующее мышление.
Виталий Турский, директор Черкасского зоопарка:
— Зоопарки везде требуют постоянных вложений. Раньше я думал, что на Западе они приносят прибыль. Нет, везде дотационные. Поэтому кое-кто хотел бы, чтобы у нас зоопарка не было. Я своим беспокойством делился с директором Харьковского зоопарка, он сказал: «Удивляться нечему. Вот Харьков культурный и научный центр, во всяком случае таковым считается. Но сейчас и у нас появились лица, которые громко кричат: «Закрыть зоопарк!»… На
2003 г. Черкасскому зоопарку нужно 780 тысяч, это при том, что стоимость кормов заложена в смету по самым низким расценкам. Дадут же в лучшем случае 200 тысяч. Ну а на строительство ни копейки…
История Черкасского зоопарка ещё не написана. Поэтому пришлось провести маленькое историческое исследование, чтобы установить год его рождения. Участники строительства и открытия зверинца говорили неопределённо: 70-е. И это правда. Зверинец был открыт в 1973 году, статус зоопарка присвоен ему через шесть лет. Итак, Черкасскому зоопарку — 30! Обстоятельный разговор о нем — впереди.
* * *
Определяя для себя самое сильное впечатление прошедшего года, как-то неожиданно понял: заяц! В конце мая, оказавшись с компанией в Сокирно (некогда привлекательнейшая зона отдыха Черкасс), я пошел по дорожке вдоль Днепра, отыскивая прошлое. И вдруг увидел под соснами зайца. Он скакал мне наперерез в весенней высокой траве, мимо развалин ресторанчиков и кафе, исчезающих в зарослях кустов. Заяц был рыжевато-серым, и неожиданно большим, он совсем не походил на мультипликационного и тем внушал уважение. Я замер. Замер и он… В этой картине было нечто эпическое: развалины, которые уже почти полностью поглотили кусты и травы, и зверь, когда-то бежавший отсюда. Кажется, заяц был удовлетворён видом руин. Мне даже показалось, он мне подмигнул, мол, живём дальше, брат! И унёсся с этой вестью в лес, лишь пятки сверкнули.