ТАЮЩИЙ СЛЕД «ЖАР-ПТИЦЫ»

Недавно почти в одно и то же время на Дальнем Востоке и на Полесье увидели свет небольшие сборники стихов черниговских поэтов Алексея Крестинина («Аир световлюбленный», Хабаровск, издательство «Тонкие лозы») и Станислава Рыбалкина («Жар-птица», Чернигов, «ЭСХА»). Если взглянуть на эти книжечки взглядом растерянного украинского читателя, уставшего от бесконечных «прикупов» со стороны графоманов, обильно тиражирующих свои творения на спонсорские деньги, желание углубиться в причудливые тексты малоизвестных литераторов едва ли появится. Издания скромны и с виду очень похожи на макулатурный «самиздат». Вместе с тем нет никакого сомнения, что перелиставший эти страницы вряд ли захочет с ними расстаться. Особенно если он любит настоящую поэзию, с трудом переносит нынешнее «опрощение» культуры до уровня бесконечной эксплуатации шаблонов и не способен по ментальности своей быть ни безмозглым колесиком в государственном механизме, ни бездумной функциональной единицей общества потребления.

Поднимали солнце с заката,

Разгоняя стада облаков.

Великаны, с руками Пилата,

Лилипуты, с глазами зверьков.

Говорил, говорил, Заратустра,

Истекая кровавой слюной...

Вечер канул — на Западе пусто,

Отдыхает земля под луной.

Написавший эти строчки далек от стремления делить людей на своих и чужих по географическому признаку. Просто он не привык «прогибаться под изменчивый мир», сохранив эту хорошую привычку еще с тех времен, когда поэзией интересовались не только поклонники, но и «литературоведы в штатском».

Поэтические дороги Алексея и Станислава не были, по большому счету, ни торными, ни накатанными. Литературный официоз в свое время отторг их. А они отвергли его — даже не пытались обивать пороги редакций и творческих союзов. Но сегодня, когда литературные генералы прошлого ушли в творческое небытие, строки тех, кто не торговал искренностью, а следовательно, мало печатался и, казалось бы, обрек себя на забвение, неожиданно ожили.

Такие времена!..

Душа распорота

Напополам — кровавая черта.

Быть нищим — унизительно,

А гордым,

Увы, не позволяет нищета.

Сразу и не поймешь, что не о нашем времени это написано...

Их стихотворения гуляли по рукам в списках, изредка мелькали в периодических изданиях — всегда по инициативе работавших там журналистов, которые тайком по-доброму завидовали творческой независимости тех, кто пишет «не гонорара ради». Когда-то один из авторов этой заметки, организовавший творческий вечер Рыбалкина, «пробил» его выступление на городском радио. Договорился насчет студийной записи. Звукооператор, любивший хорошие стихи, взялся обогатить фонограмму музыкой и сделать копию — для вечного хранения. А Рыбалкин на запись не пришел. Он был далек от желания «раскрутиться» в не свойственной ему орбите массовой культуры, приобщиться к славе «с черного хода». (Естественно, никому и в голову не пришло на него обижаться.) Но придуманные им образы как бы отделились от автора, зажили самостоятельной жизнью.

Рыжий берег наискосок,

Рыжий берег и кромка ила...

Обжигает ладони песок,

По которому ты ходила.

Так звучали эти стихи Рыбалкина, прежде чем стать известной «уличной» песней, а после — переиначенным кем-то и до дыр заигранным шлягером.

Они хорошо знали друг друга, были товарищами — несмотря на разницу в возрасте. То, что книги их вышли почти в одни день, — случайность конечно. Но случайность красивая. Жаль только, что никогда им в нашем городе больше не встретиться, Станиславу и Алексею. С.Рыбалкин умер пять лет назад от неизлечимой болезни, не дожив нескольких месяцев до выхода первого поэтического сборника, подготовленного к печати усилиями друзей. А Крестинин из Украины уехал. Кажется, насовсем.