Остап Украинец: "Уезжать из страны не планирую, разве что здесь начнется какая-то совершенно нездоровая фигня"

Молодой украинский писатель Остап Украинец, по версии экспертов ZN.UA, признан открытием 2017 года в нашем литературном пространстве.

А недавно Остап устроил прямо-таки фантастический культмассовый мега-троллинг, заставив поверить миллионы людей в то, что стадион в Ивано-Франковске требует немедленного "освящения" после концерта Олега Винника (напомню, такому троллингу предшествовала реальная инициатива мэра, который во время фестиваля Porto Franko призвал "освятить" дворец Потоцких, где почти нагишом выступала группа "Хамерман знищує віруси"). Итак, о Виннике и "вирусах", о ксенофобии, эмиграции и литературе - в беседе с Украинцем.

Но прежде чем перейти непосредственно к диалогу, отмечу существенную деталь: Остапу - 24 года, живет в Ивано-Франковске, за короткий период выпустил два заметных романа ("Малхут", "Транс"). Литературные критики высоко оценивают его творчество в жанрах исторической прозы и фэнтези. Всего два года назад он дебютировал в большой литературе рассказом "Маланка". Сегодня, когда различные группы в FB сегментируются по радикальным признакам "ватников" или "вышиватников", приятно, что такие, как Остап, - "адекватники".

Впервые я его творчески "идентифицировал", когда Украинец оставил в FB свой отзыв на спектакль "Гамлет" в Ивано-Франковском театре. Он прочувствовал и "прочитал" его настолько придирчиво и проникновенно, что, убежден, из него мог бы получиться еще и блестящий театральный критик. Но сейчас - о другом "театре".

- Остап, как известно, ты стал инициатором скандальной петиции по освящению ивано-франковского стадиона, где в июне выступал с концертом Олег Винник. Люди поверили. Некоторые поддержали, некоторые возмутились. Сейчас есть информация о дальнейшем ходе событий?

- На самом деле я в шоке от хайпа, возникшего вокруг этого вопроса. Абсурдная, по сути, ситуация, которой не должно было случиться - это же просто реакция на скандал с группой "Хамерман знищує віруси", а не какая-то антивинниковская акция.

Но случилось так, что этот инфоповод почему-то стал серьезным, и о петиции узнали даже фанатки Винника, которые ни сном ни духом о ХЗВ не слышали.

Мне даже писали угрозы в личку. Но хайпы у нас короткие - это продлилось четыре дня примерно, из них два с половиной сервис висел, и проголосовать было невозможно.

Сейчас там 111 подписей, и я не думаю, что до конца срока их станет больше 120. И это не проблема, на самом деле. Суть была в том, чтобы вызвать резонанс, но это зашло гораздо дальше, чем я думал.

- А как воспринимаешь творчество группы ХЗВ, которая так громко распиарилась именно благодаря стараниям ивано-франковских чиновников в рамках Porto Franko? О таком пиаре можно только мечтать.

- Творчеством можно назвать все, что творят люди, независимо от художественной ценности. Это может нравиться, не нравиться, восхищать, возмущать, но запрещать это нельзя.

Если есть четкое нарушение закона - относиться к этому как к конкретному нарушению, а не как к событию, из ряда вон выходящему своей безнравственностью.

Я был на концерте ХЗВ, и должен сказать, что они мне скорее нравятся, чем нет.

Они - это то, что в свое время пытался делать Кузьма Скрябин, только в значительно более радикальной форме. Они не хорошие музыканты, а именно интересные музыканты, такая музыка не обязана быть прекрасной.

И если мы допускаем существование музыки, которую исполняют почти обнаженные красивые женщины, то как можем осуждать музыку, которую выполняют почти обнаженные некрасивые мужчины?

Нужно же чтить какие-то принципы, кроме личных взглядов. А тому, что группа распиарилась, я рад! Там, кстати, есть еще один весомый результат - впервые на моей памяти весь город, без исключений, обсуждал художественное событие. И обсуждал долго и страстно. Это ли не нужный позитив?

- Ну и, конечно, после такой пространной справки о ХЗВ не могу не услышать твое профессиональное мнению интеллектуала-гуманитария уже об Олеге Виннике, который без передышки собирает стадионы, раздражает конкурентов, интеллектуалов.

- К Виннику я отношусь где-то как к Дзидзьо для взрослых. Они оба люди с хорошим голосом, профессиональные исполнители, которые потенциально способны на очень хорошую музыку.

Винник вообще исполнял партию Вальжана в мюзикле "Отверженные", а она не проста - это добрых сорок лет жизни персонажа, в течение которых он заметно стареет.

И они оба свидетельствуют, что рынок вносит свои коррективы. Хороший автор может компоновать качественную, а может - примитивную музыку. Это не в последнюю очередь работа на публику и выбор человека. В этом нет ничего зазорного. Но это не для меня - так будет лаконично.

- А вообще у тебя есть ощущение какого-то прогрессирующего и медленно, но верно побеждающего жанра "абсурда" - и в отдельных городах, и порой в целой стране? Когда один скачет, второй плачет, а третий в "игре" подливает масла в огонь ради политических дивидендов? Или, может, "так" было и будет всегда? Но "до" войны мы на это просто не так реагировали?

- Ну, кто-то вообще считает, что абсурд является неотъемлемой частью существования. И чем насыщеннее информационно и событийно существование, тем больше абсурда, соответственно, накапливается.

Думаю, замечать его мы лучше не стали, но реагируем острее, потому что лучше понимаем возможные последствия.

- Ивано-Франковск - постоянный синоним красивого, образного словосочетания "Станиславский феномен", то есть феноменальных творческих личностей. А почему же тогда этот "феномен" (известные персоны города) почти не отреагировали на фантастическую ситуацию вокруг фестиваля - то есть на вызовы в полицию известных людей, на подмену "арт-треша" какими-то чистыми политическими раскладами? Совесть есть?

- Ну, я даже не уверен, что "феномен" существует как нечто консолидированное. Конечно, есть люди, и даже организации, которые могли бы на это отреагировать, и ограничили высказывание публичной позиции в лучшем случае статьями.

Но я не думаю, что тут возможна какая-то действенная, а не просто красивая реакция. Требовать отставки мэра из-за нарушения Конституции? У него это нарушение не впервой, а продолжается непрерывно, с начала каденции.

Все мы живем в Украине и, думаю, понимаем, насколько это несбыточное требование.

Поэтому эффективнее просто рассказывать и доносить до общественности абсурдность ситуации, по возможности не давать отдельным должностным лицам делать свой рейтинг на популярных выражениях об искусстве, в котором они не смыслят.

Между прочим, я нигде не видел какого-то заявления от департамента культуры по этому поводу. Думаю, это к лучшему.

В определенном смысле голоса "против" позиции мэра звучали громче и резонанснее голосов "за". Настолько, что мэр даже дал пространное интервью, где долго объяснял, что в этом случае он погорячился и ни о каких реальных последствиях речь не идет.

- Сегодня и из Ивано-Франковска, и из других украинских городов молодежь, твои ровесники, - уезжают, уезжают, уезжают. Кто куда-то, кто за чем-то. Прости за наивный вопрос писателю от наивного критика - а вообще можно что-нибудь "придумать", чтобы "они" еще иногда и возвращались? И чтобы жанр абсурда хотя бы временно сменился не всеми уважаемым жанром - реализмом? Конечно, "социалистическим".

- Можно придумать разве нечто, что придаст им мотивации вернуться. Чтобы ради нормальных перспектив для самореализации не обязательно было бежать в другие страны.

Эти перспективы и сейчас есть, но их очень трудно найти. Мешает навязчивая мысль о том, что их тут нет - вот многие даже не ищут.

Я лично уезжать из страны не планирую, разве что здесь начнется какая-то совершенно нездоровая фигня, которую я сейчас даже представить не могу.

А насчет абсурда, о котором мы говорим, то он уже медленно сменяется реализмом. Ты же понимаешь, что реализм должен стремиться отражать действительность!

Если в основе реальности лежит абсурд – таков будет и реализм.

"Процесс" по-своему - чрезвычайно реалистичный текст. Тут уже вопрос, что мы с этим абсурдом делаем и как его воспринимаем. Уж если он неизбежен, то надо хотя бы попытаться сделать из него что-нибудь приличное.

- В твоем активе два романа - "Малхут" и "Транс". Не как прозаик, а как критик: что скажешь о сильных и слабых сторонах этих произведений? И, кстати, как расходятся тиражи?

- Расходятся неплохо, если верить издателям. Я сам вижу только фидбэк, а они звучат от меньшинства читателей. Приятно то, что большинство из них положительные. Для меня высшей похвалой стало то, что "Транс" похвалила моя преподаватель культурологии.

Это тот уровень читателей, о котором я еще год назад мог разве мечтать. То есть, если уже значительно более образованные, нежели я, люди находят в моих книгах что-то стоящее, - это не может не радовать.

По поводу сильных и слабых сторон - это просто. "Малхут" на самом деле не рассказывает историю, а предлагает обширный набор событий, по которым эту историю можно представить. Пародируя романы тайн и теории заговора, он пытается сделать самого читателя соучастником этой теории заговора, заставить его поверить в несуществующее только потому, что в это верят другие. Это умышленный ход, но нравится он далеко не всем читателям, и финал, несмотря на непредсказуемость, некоторых разочаровал именно "пародией на катарсис", как об этом выразилась Анна Улюра.

"Транс" - совершенно другой, и проблемы в нем другие. Он местами слишком пафосный и патетичный в том, как подает и доносит свои идеи.

Это отчасти побочный эффект того, что я его почти полностью сочинил из интертекста и из своего, весьма специфического, чувства юмора, мало ориентируясь на читателя. Я понимаю, что люди, которые начнут читать его как просто сюжетный роман, где-то примерно на половине окончательно потеряют понимание происходящего и, скорее всего, навсегда забросят книгу.

Для меня это вынужденная жертва, но должен признать, что баланс между условной "массовой" литературой и попыткой написать что-то "элитное" я все же не выдержал. Свои читатели у него есть, и немало, но это очень ситуативные читатели, так что я до сих пор не могу уверенно сказать, на кого именно рассчитана эта книга.

- Возвращаясь к абсурду: в одном из постов в FB ты намекал, дескать, придется искать другую страну, если во Львове не доведут до конца расследование, связанное с погромом ромов, в частности, с убийством парня-цыгана. Если куда-то уезжать, то какая это могла бы быть страна? И почему, на твой взгляд, сегодня, к сожалению, растут волны ксенофобии, нетерпимости? Уже есть даже некая "усталость" от количества информации в СМИ на эту тему.

- Я не знаю, какой срок считается достаточным, чтобы говорить, что я "жил" в какой-то стране, но в путешествиях я всегда стараюсь останавливаться у местных - так можно вникнуть не только в туристические аттракции, но и в быт, рутину, социальные и политические проблемы.

Я как-то до трех ночи слушал, как один хост рассказывал об итальянском политикуме после Муссолини. Рассказывал обстоятельно, со знанием дела. Я останавливался и у консерваторов, и у коммунистов, поэтому во многих странах наслушался о видении разных сторон.

Из тех двадцати с хвостиком стран, где я побывал, самыми приятными показались Северная Италия и Каталония. Настолько, что я подумываю о том, чтобы как-нибудь подыскать где-то там квартиру на месяц-два и просто пожить их в ритме.

Фраза о переезде была написана сгоряча и, скорее, касается желания движения и желания хотя бы иногда оказываться в среде, позволяющей в значительной степени не думать об актуальных проблемах страны, которая все равно останется мне родной.

А эти проблемы - это как раз ксенофобия, нетерпимость и, конечно, то, что государство все еще работает далеко не так хорошо, как должно работать.

Если с последним связаны многие факторы, то ксенофобия и нетерпимость - это желание простых ответов и простых решений, как мне кажется.

Самое простое решение всегда одинаково: перекладывание ответственности на другого. И мысль о том, что когда мы разберемся с этим козлом отпущения, то не станет и остальных проблем.

Хотя важнее, конечно, процесс борьбы, в который можно окунуться с головой, чтобы не замечать части проблем, игнорировать сложные и более действенные методы и, конечно, получить ответ на вопрос: "Почему мы не делаем ничего конструктивного, а просто ищем виновных?"

Тут ответ из самого вопроса следует: "Мы не делаем ничего конструктивного, потому что ищем виновных".

- Твои биографы пишут, что еще школьником ты читал в оригинале произведения англоязычных авторов. Какие это были произведения, и какие из них тебя больше всего "перепахали"?

- Что касается "перепахивания" трудно сказать, а вот читал - что было в скромном иноязычном фонде школьной библиотеки. "Конан", "Бессонница" Стивена Кинга, Элиота и Паунда находил через Интернет.

По сути, как раз последние два оказали на меня очень серьезное влияние. Я переводил их поэзию, в университете на некоторых семестровых работах исследовал именно их творчество. И именно они, не в последнюю очередь, повлияли на "Транс", мой второй роман.

Ну, и "Лавкрафт", который я пытался переводить еще в десятом классе. На самом деле я очень сожалею, что в школьные годы мне не попадались интересные книги на славянских языках: польском, чешском или белорусском. На этих языках я начал читать уже в университете, а это был период, когда читать в свое удовольствие сложно, а учить иностранные языки можно разве что в свободное время.

Вообще же по ощущениям школа (не только в моем случае) отнимает больше, чем дает. Потому что отнимает она столько времени, сколько может, а знания дает преимущественно по ограниченной программе. Можешь больше, хочешь больше - делай это в свое свободное время.

- И напоследок - корректное уточнение: "Украинец" - это все-таки настоящая фамилия или творческий псевдоним?

- Настоящая. Но этим интересуются настолько часто, что хоть бери и меняй на фамилию деда - Лисовский - а фамилию Украинец оставляй как псевдоним.