«Докомпьютерная антиутопия» — так сегодня Оксана Забужко определяет жанр своего прозаического дебюта в 1989 году. Это — «Книга буття. Глава четверта», впервые опубликованная в харьковском журнале «Прапор» (теперь — «Березіль»). Разве автор могла предвидеть тогда, что через год-два первые громоздкие ІBM, шифры и коды которых могли разобрать немногочисленные специалисты, начнут постепенно превращаться в компактные PC и ноутбуки, способные овладеть временем и разумом каждого из нас, и что ее фантастическая повесть окажется не такой уж фантастичной?
В книге речь идет о еще не «компьютерном», но полностью автоматизированном, урегулированном обществе, каждый член которого должен стать полноценным членом Цивилизации — пройти Ритуал, выполнив нормативы убийства. Иначе говоря, Забужко отсылает нас к Книге Бытия в Библии, в четвертой главе которой речь идет о Каине и Авеле. Но у Забужко не Каин, а Авель убивает своего брата, после чего получает имя убитого...
Что если «Книга буття» — это поиск человеком жизненных ценностей, ориентиров, наконец, собственной «человечности», то повесть «Інопланетянка» — это самоидентификация и самореализация человека. Символично то, что в «Книзі буття» мужчина борется за свою собственную, не навязанную обществом жизнь, а женщина-инопланетянка ищет в жизни определенный смысл. Если для Авеля из «Книги буття» искусство — это фактор, определяющий человека как еще «живого», то для Рады-инопланетянки искусство — это образ жизни и способ самовыражения.
И именно искусство спасает ее от другого мира, «третьей степени свободы», куда так настойчиво приглашает ее Посланец. Рада отказывается, ведь после посещения нового измерения обязательно должна попасть на Землю, чтобы «написать об увиденном». Таким образом, родившись инопланетянкой, Рада не соглашается на демонические соблазны оставить неродную и непонятную ей планету, которую никогда не считала своей. Она остается, чувствуя в себе возможность оказывать влияние как художник. Этой «библейской» жертвой главная героиня принимает эстафету у незадачливого Авеля, доводит игру до логического конца, и круг наконец замыкается.