Михаил Брыных, «Електронний пластилін», издательство «Факт»

Есть такой клоунский трюк: малюсенькая сумочка на поверку оказывается неподъемной, будто в нее запихнули тонну кирпичей. Так и с этой книгой: не обманывайтесь миниатюрными размерами и видимой легкостью изложения. Ненавязчивый покет-бук для развлечения в метро вам не светит. Или, может, вы понадеялись на историйку о четырех молодых людях с тараканами в голове, с кровью, монстрами, глюками, причудливыми философствованиями да еще какой-нибудь киберпространственной экзотикой? Со скрытой моралью и финалом, в котором все, наконец, объясняется? А не дождетесь!

Во время чтения (первого, но не последнего) вы обречены на перманентную утерю сюжета там, где ему положено быть, и обретение там, где уже не ждешь. Смысла в происходящем примерно столько же, сколько в череде снов-дежавю. Камера… пардон, монолог от первого лица переезжает от персонажа к персонажу так незаметно, что читатель не успевает подготовиться. Так, словно говоришь с одним человеком и вдруг понимаешь, что собеседник уже давно ушел, а его место занял кто-то другой. Точно так же переходят «по наследству» от героя к герою розовые зубы, выколотые/выбитые/выпадающие глаза, четырехкомнатные квартиры и любовницы по имени Катя, лишая читателя последних точек опоры. Вдруг откуда ни возьмись появляются новые персонажи, чтобы выкинуть какой-нибудь дикий фортель и тут же кануть в небытие. Герои умирают, а потом выныривают как ни в чем ни бывало в слегка модифицированной ипостаси. Как в компьютерной игре, где у тебя есть несколько жизней (что отнюдь не гарантирует счастливого финала), или на перекрестке параллельных реальностей. Впрочем, все намного заковыристее: «…Той зріз кодової реальності, в якому опинилися всі причетні до експерименту, почав розшаровуватись… Проблема в тому, що розшарування зачепило і самих учасників проекту, яких програма — всупереч стартовим параметрам — сприйняла за елементи єдиного коду…». Реальность оплывает и перемешивается, как цветные кусочки пластилина, а потом сминается в бесформенный ком неопределенного цвета… В пластилиновом мире стираются начало и конец, в нем нет ни линейности, ни предопределенности. Здесь персонажи, достойные пера Подервянского, балуются перышками — желтыми и черными (привет Нуну!), а в паузы между мелко нарезанными слоями реальности вклинивается автор, в свойственной ему стебной манере рассуждая об особенностях современного украинского романа. Отчего-то возникает ассоциация с патологоанатомом, который делает вскрытие, сопровождая его подробными ироничными комментариями. Возможно, оттого, что текст так и кишит жмуриками — не то настоящими, не то пластилиновыми…

В общем, путешествие предстоит не из легких. Впрочем, если вам по зубам «Внутренняя империя» Линча и «Вирт» Нуна, то Брыныха отщелкаете, как семечки (маленький бонус: представь­те трипы по киевским улицам…). Однако когда/если вы, наконец, доберетесь до развязки, не факт, что вы до нее доберетесь. По крайней мере, облегченно вздохнуть и с чистой совестью забыть об этой книге вам не удастся. Хотя сказать, что данное произведение что-то такое перевернет в вашем сознании, тоже как-то не можется. Правда, автор и об этом предупреждает: «Оно в мене на кухні є фіточай, який називається «Енергійний». Він досить бридкий на смак, я взагалі не знаю, як це можна пити. З іншого боку, в нього є назва, яка обіцяє бадьорість, працездатність та інші звершення… І п’ю його. І нічого не відбувається. Сон насувається знову, бадьо­рості немає, горло закладає від викурених сигарет, а кава не лізе. Нічого не змінилося, крім одного: я випив чашку чаю «Енергійний». Сучасний український роман — це і є чай «Енергійний».