«Мастер и Маргарита» Владимира Бортко — фильм, который буквально на уровне подкорки дает ощущение несовпадения темпоритмов, собственно, сериала и непосредственно литературного произведения… Не знаю, каким должен быть фильм, длиннее, размереннее или, наоборот, динамичней, экспрессивней, но в картине проявляется та самая излишняя дотошная любовь, когда думаешь, что какие-то куски, фрагменты, эпизоды, может, и нужно было бы отсечь. И это не было бы ужасно, преступно. Экранная версия, может, была бы более авторской, оригинальной. Разумеется, Владимир Бортко сделал шаг рискованный. И кто бы ни взялся за экранизацию, кто бы в ней ни снимался — всегда бы искали просчеты или недочеты — и, несомненно, нашли бы… Но что мешает, скажем так, в данном случае? Несмотря на то что практически все актеры играют замечательно, за каждым исполнителем, почти за каждым лицом тянется свой же шлейф прежних образов. Видимо, невозможно найти на эти роли молодых, талантливых, ярких артистов, а может, режиссер выстраивал этот ход как самоцель — узнаваемость, притягательность прежних кинематографических «брэндов», которые привлекут дополнительно внимание аудитории к фильму, к роману. Можно сколько угодно спорить о том, насколько старше актер Басилашвили своего героя, но нужно вспомнить, что в черновиках Булгакова тоже были споры о том, сколько лет Воланду, ведь годы для сатаны — вневозрастная категория. Несомненно, хорошо то, что нашелся человек, который сделал добросовестную экранизацию. Но я люблю, когда на экране воздух, когда веет ветер… Пока что, в предложенных сериях, на экране — штиль. Игорь Корнелюк, композитор фильма, писал музыку, цитируя «Омэн»… Но там, помнится, было ощущение ускоренного движения кадров, за счет которого возникало экранное напряжение. Эта нарастающая динамика создавала состояние беспокойства, тревоги… В фильме Бортко покой разлит почти в каждом кадре. Хотя очевидно, что режиссер апеллирует к жанру мистического триллера. А особенности жанра диктуют свои тенденции. Кстати, даже многие мои студенты замечают, что у Булгакова есть на страницах… ветер. Режиссер умышленно «тянул» время? Возможно, так получилось? Возможно, это проблема сценария (сценаристом, как известно, выступил сам режиссер). Возможно, нужно было что-то отсечь. Но у режиссера есть свое право на такое видение и на подобную трактовку. Во всяком случае, фильм вызывает интерес, о нем говорят. И это отрадно, так как не секрет, что у нас за последние десять лет выпал целый культурный пласт. Свой спецкурс «Интертекстуальный объем прозы Булгакова» мне приходилось читать в девяти странах мира, а в Киеве на лекциях или на практических занятиях порою можно столкнуться с полным и абсолютным незнанием ни этой темы, ни этого предмета. Порою вообще некоторые студенты искренне уверены, что Евгений Онегин написал «Александра Пушкина», а не наоборот.
Так же, как Булгаков в свое время «консервировал» разрушающуюся культуру, создавая «Мастера», так и Бортко, как мне кажется, нынче «консервирует» обломки культурных ценностей… И, видимо, потому он так педантичен, так «жаден» в своем желании сохранить на экране в максимальном объеме литературную основу, как бы предполагая, что этот роман именно сегодня далеко не все прочитают. Режиссер, вероятно, не случайно акцентирован и на некие лекала масскульта — сериальные лейблы, громкие имена, которые станут дополнительным предлогом интереса к произведению. Бортко ведь тоже живет в эпоху тотального разрушения культуры — и эта его нынешняя «консервация», а также определенный художественный консерватизм во многом оправданны.