Европейские контракты зрелых «помаранчевих»

Лично я, вспоминая уходящий год, точнее, не весь год (на это не хватило бы ни газетной площади, ни времени, ни сил), а его литературную составляющую, отмечаю несколько важных моментов. Естественно, у каждого обозревателя есть собственные преференции. Кто-то называет самым громким событием года окончание работы над шестой частью саги о приключениях Гарри Поттера. У кого-то душа лежит к последней книге Гарсиа Маркеса или Нобеля для Эльфриды Елинек. Кому-то наиболее примечательным событием кажется улучшение отношений украинского издателя с властью. Кто-то непременно вспомнит сногсшибательный, если взять современную украинскую литературу, успех романа Сергея Жадана «Депеш мод». Частично и я разделяю общие вкусы. Но лично для меня самым знаковым событием стала не новая книга или фигура. Впервые за годы моей активной обсервации литературных процессов главной вехой я считаю именно тенденцию.
Именно 2004 год останется в памяти украинских книжников как год начала великого похода украинской современной литературы в Европу. И именно украинской литературе удалось на несколько месяцев опередить общеукраинскую тенденцию европеизации, которая (я уже в это не просто верю, а знаю) будет легитимизирована после окончания выборов президента. Всегда неповоротливая украинская литература смогла достичь невиданных до сих пор успехов в европейском направлении. Нет, я не говорю об обязательном присутствии в антологиях или фестивальных сборниках, об участии в панъевропейских литературных импрезах и книжных выставках, стипендиях и совместных проектах — этого хватало в течение последних тринадцати лет. Европейская карьера современной украинской литературы началась с первых стипендий наших, используя коммунистически-регионально-скачковскую риторику, литературных «грантоедов», обвиняемых во всевозможных изменах справа и слева. Нет, я не говорю о случайных в каком-то смысле появлениях книг наших авторов на различных европейских языках, очень часто выходящих небольшими тиражами и с помощью посторонних (то есть опять-таки грантовских) финансовых поступлений, когда издательство не очень и рискует выпуском хоть и европейской, но все же экзотики. В большинстве своем это «мертвые» книги, доступные не столько широкому кругу читателей, сколько литературным гурманам и университетской профессуре со славистических кафедр. Я имею в виду качественно новый способ коммуникации современной украинской литературы с европейским издательским миром, обозначенный совсем не идеалистическим, а весьма и весьма прагматическим явлением, которое определяется вместительным понятием «контракт». Его обычно подписывают только в том случае, когда видят в тебе, как ни бессердечно это звучит, источник будущей прибыли. А это уже, согласитесь, абсолютно новое социокультурное качество литературы.
Все началось с деятельности знаменитой «украинской литературной тройки» — Андрея Куркова, Оксаны Забужко и Юрия Андруховича, которым суждено было стать первопроходцами в европейском издательском мире. Особенно успешно продвигался на Запад Андрей Курков: уверен, феномен этого автора, который пишет свои произведения на русском языке и при этом идентифицирует себя с украинской литературой, в скором времени станет объектом исследований социологии литературы — еще не очень популярной у нас литературоведческой отрасли. Совершенно очевидно, что писателю удалось отыскать удачный маркетинговый ход и ключ к читательским симпатиям, поскольку прорыв на немецкоязычный и англоязычный рынки — заметный факт, подтвержденный десятками тысяч изданных экземпляров и благоприятными отзывами читателей. Именно Курков, кроме зубра украинской прозы Павла Загребельного, сумел пробиться на китайский книжный рынок. А это уже очень серьезно.
Оксана Забужко также сумела «оживить» представление западного читателя о современной украинской литературе. Например, изданные в прошлом году солидным польским издательством WAB «Польові дослідження з українського сексу» стали настоящим литературным событием. Книга получила благоприятные отзывы в опиниетворческих СМИ и приносит неплохую прибыль издательству. Кстати, «Польові дослідження...» обошли по многим показателям разрекламированный на Западе роман Джонатана Сафрана Фоера «Everything is illuminated», изданный тем же WAB. Настоящий успех Забужко на Западе, надеюсь, еще впереди.
В прошлом же году, после продвижения на польском рынке в течение нескольких лет и получения статуса культового в Польше писателя, на «взрослый» Запад пробивается и Юрий Андрухович. Все его прозаические произведения поочередно выходили на польском языке — весной готовится издание «Дванадцяти обручів» в издательстве Czarne и поэтического сборника в Biuro literackie Wroclaw. Именно его книга эссе «Последняя территория» стала предметом заинтересованности со стороны крупнейшего немецкого издательства Suhrkamp, в ближайших планах которого — издание последнего романа писателя в переводе на немецкий. Как правило, карьера текстов, заслуживших внимание этого издательского монстра, имеет свое продолжение: их замечают американские, британские, испанские, французские, итальянские издатели, и — корабль плывет...
Итак, некоторые представители, условно говоря, среднего поколения украинских писателей продемонстрировали свою способность быть интересными на Западе. А что же их младшие коллеги? Должен констатировать: именно 2004 год стал началом крестового похода наших «красивых тридцатилетних» на западные книжные рынки. Начало положено, и это уже не может не вселять все еще сдержанного, но все же оптимизма.
Прежде всего Сергей Жадан. «Почему Жадан, — спросите вы, — ведь у него не вышло еще ни одной «взрослой» книги на Западе?..» Отвечаю: упомянутый выше немецкий концерн Suhrkamp собирается в скором времени издать на немецком языке три (!) книги этого знакового украинского автора — две прозаические (сборник рассказов «Біг мак» и роман «Депеш мод») и одну поэтическую. Это не просто успех, а определенный кредит доверия, выданный немцами Сергею почти вслепую. Но у меня нет ни малейшего сомнения в том, что Жадану удастся поразить немецкого читателя, привыкшего в большинстве своем к анемичной и гиперкорректной прозе тамошних тридцатилетних. Интерес к прозе Сергея («Депеш мод») проявило также польское издательство Czarne, которое специализируется на издании современных восточноевропейских писателей. В начале следующего года выйдет также сборник верлибров Жадана в издательстве Biuro literackie Wroclaw (в переводе Богдана Задуры).
Также сногсшибательная карьера на Западе ожидает нашего бесспорного литературного вундеркинда Любка Дереша, написавшего и напечатавшего свой первый резонансный роман «Культ» между получением паспорта и наступлениям совершеннолетия. И в этом случае безотказно сработала надежная связка Czarne—Suhrkamp. Как правило, именно Czarne подбрасывает для Suhrkamp чудо-детей нашего литературного чернозема. Не исключение и Дереш: львовская «Кальвария» уже продала этим издательствам права на издание нескольких его романов. Первым в Suhrkamp издадут «Архе».
Не могут не радовать также перспективы успеха на Западе украинской «девичьей» прозы. Прежде всего основные надежды связываются с фигурами Наталки Сняданко и Ирены Карпы. Также в 2004 году в том же издательстве Czarne вышел Наталкин роман «Колекція пристрастей», почти, к сожалению, не замеченный в Украине и, к счастью, очень одобрительно воспринятый в Польше. Похоже, именно заметный успех в Польше побудил харьковское издательство «Фолио» фактически реанимировать этот роман для отечественного читателя. Вне сомнения, можно говорить о возможном успехе этого текста и в Германии. Скандальная и плодотворная Карпа также попала в список перспективных авторов Моники Шнайдерман (директора издательства Czarne). В ближайшее время на польском языке должен появиться ее последний роман «Фройд би плакав». К сожалению, пока речь не идет о переводе и издании на Западе более глубоких и стилистически утонченных писательниц младшего поколения Светланы Поваляевой, Тани Малярчук и Софии Андрухович. На то он и маркетинг, чтобы начать зондирование тамошних рынков доступными текстами, а со временем дать дорогу более амбициозной литературе. Кто-то должен сыграть роль локомотивов для писателей-интеллектуалов.
Итак, 2004-й безусловно стал годом начала массированного украинского похода на распущенный и пресыщенный Запад. И это, надеюсь, только начало. Сегодня, как никогда прежде, наше литературное движение в направлении Европы зависит от общественно-политических успехов в Украине. Уже сегодня Европа поражена оранжевым вирусом. Она восхищается Майданом и нашей демократией, нашей зрелостью и свободой. А уже завтра не сможет оторваться от чтения современной украинской литературы. Первые литературные контракты молодых, но зрелых украинских «помаранчевих» в Европе — процесс вполне закономерный. Ведь рано или поздно это должно произойти. И произошло именно тогда, когда наше 13-летнее украинское общество начало входить в фазу «трудного возраста», когда больше всего хочется быть свободным. Или интерес к нам сейчас — полнейшая случайность и стечение обстоятельств? Случайно ли то, что все замеченные Западом тексты принадлежат перу по-настоящему свободных людей? Кстати, антология современной украинской поэзии «Вірші завжди вільні» в переводе Богдана Задуры, изданная осенью 2004 года, стала в Польше книгой осени. Тенденции, однако!