Читайте оранжевое!

Ощущение абсолютной литературности происходившего в украинской политической действительности в прошлом году пришло ко мне несколько раньше, нежели бурные события сентября-ноября. Середина апреля. Печально известные выборы мэра в закарпатском Мукачево. Где-то между четырьмя и пятью утра, сидя в гостиничном номере, пытаешься хоть как-то успокоиться, осмыслить пережитое и увиденное за день (идиотические фэйсы братков, разгромленные участки, абсурдное решение комиссии о победе проигравшего). Бесполезно пытаешься вызвать коньяком хотя бы отдаленный намек на сон. И вдруг непонятные выкрики за окном. Выбегаешь на площадь перед ратушей. Под дождем, который не прекращается с вечера, захмелевшие депутаты пытаются прорваться в мэрию, где получают дубинками от ОМОНа, вытирают носовыми платочками кровь и, обозленные собственным бессилием, вырывают из рук испуганных оперативников в гражданском видеокамеры. Здесь же свободно шатаются несколько десятков гоблинов в кожанках и, заглядывая тебе в глаза, лыбятся: «Журналист, да?» (никогда не видел так близко пустые глаза бандитов), и в свете фонарей красный, как его куртка «Феррари», Евгений Червоненко вопит в мобильный: «Виктор Андреевич! Здесь избивают депутатов!»

А потом все как-то внезапно стихло, даже дождь. И только пронзительный, как будто нарисованный на компьютере, влажный рассвет над Латорицей. В обостренном эмоциями и бессонницей сознании начинает складываться сюжет для новеллы, рассказа или даже главы будущего романа. Однако хочется избежать документальности, придумать какой-то мифический город в какой-то мифической, но обязательно горной, стране (нечто эдакое балкано-румынское, как часто любят изображать в голливудских фильмах).

Впрочем, ни новелла, ни рассказ, ни тем более роман так и не были написаны, но украинская действительность чем дальше, тем больше становилась сюрреалистической, причем в масштабах целого государства. Первое помаранчевое (тогда еще — оранжевое) Певческое поле, карикатурный, но от этого не менее угрожающий кандидат-проФФесор-зек, обезображенное ядом, но преисполненное величественного достоинства лицо Ющенко, десятки тысяч взрослых дядек, утирающих шапками слезы, подслушанные телефонные разговоры, транзитные серверы, поезда-привидения, опять братва на участках и, наконец, пьянящее сумасшествие Майдана — всех этих образов и сюжетов должно было бы хватить не на один жанр не одной литературы. Единственное, что придется придумывать мастерам художественного слова, которые обязательно за это возьмутся, — лишь имена и фамилии главных героев (да и то, по-видимому, не всех), поскольку все додуманные и реальные события будут разворачиваться в четко определенных временно-пространственных координатах. Украина. 2004 год.

И хотя оранжевая революция родила целую субкультуру (опять извлекли подзабытое слово «карнавальность»), детальный анализ которой оставим будущим исследователям, это не помешало ей самой стать элементом поп-культуры. Перформансы, художественные и фотовыставки начались в разгар революции и будут продолжаться еще долго, Хостикоев посвящает постановку Жанны д’Арк Юлии Тимошенко, попса и рокеры тиражируют лицензионные и пиратские оранжевые альбомы, используют в клипах документальное видео с Майдана. Благодарение Богу, в эпоху цифровых камер и Интернета материала больше чем достаточно. То, что на революциях можно неплохо заработать, стало понятно еще с тех времен, когда футболки с изображением Ленина и Че Гевары начали расходиться намного лучше, чем футболки с изображением Микки-Мауса.

Однако вернемся к сфере печатного слова. О первой попытке втиснуть все или хотя бы какую-то часть того, что происходило в революционной Украине, в переплет заявила с майдановской сцены Юлия Тимошенко. Она сказала, что обязательно будет издана книга, где будут описаны все события оранжевой революции. Когда эта книга увидит свет и кто ее будет писать, неизвестно до сих пор. Очевидно, Юлия Владимировна под описанием событий имела в виду Виктора Андреевича и собственные выступления и интервью. Впрочем, первыми, кто откликнулся на призыв пламенной Юлии, стали барыги с Майдана, которые быстренько, рядом с шарфиками, футболками, CD и DVD, начали сбывать самопальные брошюры с фотографиями, текстами революционных песен и анекдотами о Януковиче.

Но понятно, что ближайшей реакцией цивилизованного издательского рынка на события минувшей осени станет выпуск полноцветных фотоальбомов, сборников заявлений, статей, интервью и выступлений, перемешанных с воспоминаниями рядовых и не очень «революционеров». Наконец, революционный самиздат — чем не тема для отдельной антологии. С большой долей вероятности можно утверждать, что на Форуме издателей в этом году во Львове оранжевой документалистики будет много и разной, в твердых и мягких обложках, подарочной и демократической. Уже даже есть первые ласточки. Украинская общественная группа «Новий час» выступила с инициативой издать энциклопедию, которая «повинна представляти собою об’ємну книгу, що розповідає про те, як український народ виборював свою незалежність. Матеріали, які претендують на історичні події, починаються на букву «Ю».

А что касается, собственно, художественного слова? Не будем касаться «революционного фольклора», бурный всплеск которого претендует на то, чтобы в будущих учебниках по народоведению рядом с разделами о «свадебном», «казацком», «чумацком», «стрелецком» и «упивском» фольклоре появился раздел «оранжевый».

Не исключаем также появления (точнее, оно уже существует, но на уровне самиздата) «оранжевого графоманства». В частности, Василий Добрянский, председатель Ивано-Франковского областного союза писателей, в одном из интервью отметил, что «моя пошта багата на листи з віршами про помаранчеву революцію. Гарант думав, що він убив українське слово, українську літературу. Помилився! Українське слово, як острива, як осердя, як оберіг, утримало нашу націю під вітрами недолі». Впрочем, украинскую литературу, которую не убил гарант, может спокойно добить издание сборника стихов, которыми столь «багата» почта господина Добрянского.

Имеем и другие рецидивы. Довольно оперативно отреагировал на события крымский журналист и писатель Марк Агатов (член международного Сообщества писательских союзов и Союза журналистов России, автор 14 книг, среди которых: «Спикер-убийца», «Премьер Куницын и его команда»), который уже завершил работу над авантюрным романом «Помаранчевая революция, или Третье пришествие Мессира». Сейчас он ведет переговоры об издании этой книги в России. Вот что автор рассказал о романе агентству «Новий регіон — Крим»: «На основе документов и материалов собственного журналистского расследования я попытался поднять занавес над закулисными механизмами путча. В книге я называю имена оставшихся в тени организаторов, авторов и спонсоров переворота».

Впрочем, надеемся, что спустя некоторое время, необходимое для переосмысления всего происходившего, свое Слово (с большой буквы) скажут «столпы» и «столпики» совукрлита, большинство которых были замечены если не непосредственно на Майдане, то по крайней мере в близлежащих кофейнях, а отдельные лица вообще возглавляли комендатуру харьковского палаточного городка. Пока некоторые из них ограничиваются лишь короткими эссе, в частности и на страницах «Зеркала недели».

Где-то посередине между хрониками и художественной литературой лежит инициатива главного редактора издательства «Кальварія» Петра Мацкевича, объявившего, что издательство намерено создать «оранжевый «Четвер», и призвавшего желающих присылать записи, тексты, эссе, фотоматериалы, все «карнавальные мелочи этих двух исторических недель». Хотя сам редактор легендарного «Четверга» Юрко Издрык, подчеркивая собственную аполитичность, категорически отказался воплощать в жизнь этот проект.

Однако создать действительно высокохудожественное произведение на основе оранжевых событий будет непросто. Всегда есть опасность увлечься чрезмерной реалистичностью и документальностью (конечно, если это не предусмотрено жанром). Хотелось бы, чтобы это больше походило на «Я Романтика» Хвилевого, а не на «Прапороносці» Гончара. Но даже без майдановской сцены, Виктора Андреевича и Юлии Владимировны, «Пори» и Вакарчука, донецких «отморозков» и «наколотых апельсинов» оранжевая революция — это также любовь и измена, самопожертвование и корыстолюбие, надежда и неуверенность в завтрашнем дне и еще раз надежда. И прежде всего — это праздник. Праздник Воскресающего Духа. Но об этом уже, кажется, кто-то когда-то писал.