50-летняя гонка вооружений обошлась Соединенным Штатам в четыре триллиона долларов. Если бы эти деньги сложить в стопку однодолларовых купюр, то она протянулась бы от Земли до Луны.
Половина указанной астрономической суммы ушла на создание так называемой триады — стратегические бомбардировщики, межконтинентальные ракеты наземного базирования и атомные подводные лодки (АПЛ).
За годы холодной войны было создано несколько поколений подводных ракетоносцев — начиная от лодок «Джордж Вашингтон» и кончая лодками «Трайдент». АПЛ «Трайдент» — огромные лодки водоизмещением 18 тысяч тонн. Они способны в подводном положении запустить 24 межконтинентальные баллистические ракеты с разделяющимися ядерными боеголовками. Кстати, слово «трайдент» означает трезубец. Примерная стоимость лодки — два миллиарда долларов. Нынче на вооружении США имеется 18 лодок этого класса, несущих 432 ракеты.
Но можно ли быть полностью уверенным, что такая гигантская мощь не выйдет из-под контроля? Возможен ли несанкционированный запуск ракет в результате ошибки, предательства или просто по команде сошедшего с ума офицера? На этот сакраментальный вопрос ответил в своей недавно вышедшей книге американский журналист Дуглас Вэллер. Ему довелось три месяца пробыть на борту АПЛ «Небраска», относящейся к ракетоносцам класса «Трайдент».
Особый интерес в книге представляют материалы, знакомящие читателей с принятой в вооруженных силах США процедурой запуска межконтинентальных ракет. Использованные в статье отрывки из книги Вэллера освещают последовательность поступивших на лодку команд, их расшифровку, принципы проверки и перепроверки приказа на запуск ракет и жутковатый ритуал его выполнения.
Командир подводной лодки «Небраска» Дэвид Волонино получил шифрограмму от Стратегического командования США (Стратком). В ней сообщалось, что ракеты одной из ядерных держав перешли в особый режим боевого дежурства. Капитан Волонино немедленно отдал приказ о переводе «Небраски» с пятого уровня боеготовности на второй уровень. Все напряженно ожидали дальнейшего развития событий.
Внезапно в центре управления лодки раздался сигнал, оповещающий о новой шифрограмме Страткома. Она имела гриф «сообщение о чрезвычайных действиях» (СЧД). По внутренней связи лодки был отдан приказ о переводе АПЛ на первый уровень боеготовности. Шестеро офицеров собрались в центре управления и двое из них, лейтенанты Торсон и Дэвис, приступили к расшифровке СЧД.
Ясно, что расшифровка, особенно в условиях помех противника, должна быть абсолютно точной. Недопустима малейшая ошибка, когда речь идет о запуске столь смертоносного оружия. Ведь даже одной из двадцати четырех ракет «Небраски» достаточно для уничтожения огромного города с миллионным населением.
Через десять минут Торсон и Дэвис закончили расшифровку чрезвычайного сообщения. Это был приказ на запуск трех ядерных ракет. Подобные приказы всегда состоят из четырех частей. В первой части Стратком указал «Небраске», сколько ракет и по каким целям она должна запустить. Во второй части сообщения задана дата запуска и его «временное окно» — протяженность во времени, в течение которой ракеты должны быть запущены. В третьей части шифрограммы были приведены секретные коды сейфа лодки, в котором хранится один из ключей запуска ракет. И наконец, в четвертой части содержалось зашифрованное сообщение, которое следовало сравнить с текстом специальной запечатанной пластиковой карточки, хранящейся в еще одном сейфе лодки. Все эти сложности боевого приказа направлены на то, чтобы полностью исключить ошибочный или несанкционированный запуск.
Для пуска ракеты надо использовать четыре ключа, которые включают соответствующие электронные и механические устройства АПЛ, после чего смертоносный груз может покинуть лодку.
Первый ключ (а точнее — набор из двух дюжин ключей для всех 24 ракет) хранится в личном сейфе капитана Волонино. Естественно, код замка сейфа известен только капитану. Именно эти ключи вставляются в соответствующие гнезда и обеспечивают пуск определенной ракеты или нескольких ракет.
Второй и третий ключи хранятся в двух сейфах офицера-оружейника Фреда Фриланда. Второй ключ подключает к ракетам компьютеры, которые вводят координаты целей. Третий ключ является своеобразным «спусковым крючком», замыкающим цепи пуска.
Но для осуществления пуска необходим и четвертый ключ, именуемый «ключом индикаторной панели капитана». Он хранится в мощном сейфе, который круглосуточно охраняется двумя моряками. Если кто-либо попытается его открыть, в лодке прозвучит сигнал тревоги. На двери этого сейфа имеются два цифровых замка. Однако никто на борту «Небраски» не знает секретные коды данных замков. Требуемые для их отпирания наборы цифр приведены в третьей части шифрограммы Страткома. Только расшифровав указанную часть сообщения СЧД, лейтенанты Торсон и Дэвис смогут извлечь из сейфа четвертый ключ.
Но и это еще не последняя степень защиты. Как уже упоминалось, в четвертой части шифрограммы имеется колонка букв и цифр — так называемый код «запечатанной системы идентификации», относящийся к самым большим секретам Пентагона. Ведь капитан «Небраски» должен быть абсолютно уверен, что полученный приказ на пуск ядерных ракет исходит от верховного главнокомандующего — президента Соединенных Штатов. Выполнение ложного или ошибочного приказа спровоцирует начало третьей мировой войны.
Ранее уже упоминалось, что код в четвертой части сообщения СЧД необходимо сравнить с кодом, находящимся на специальной пластиковой карточке. Такие карточки производятся на особом предприятии Агентства национальной безопасности США. Пластиковые карточки изготовляются парами, причем весь процесс изготовления автоматизирован и происходит без всякого участия человека. Вначале генератор случайных величин выбирает комбинацию букв и цифр. Далее эта комбинация наносится на обе карточки, после чего они закатываются в металлическую фольгу. Ни один человек до вскрытия карточки не знает записанную на ней комбинацию знаков.
Одна из карточек пары находится в сейфе на борту «Небраски», а ее двойник — вторая карточка — хранится в обстановке особой секретности в Страткоме. Когда в соответствии с решением президента США генерал Страткома отдает приказ на запуск ракет, пластиковая карточка вскрывается и ее код передается на лодку в четвертой части «сообщения о чрезвычайных действиях».
По приказу капитана лодки два офицера открывают особый сейф, где хранится запечатанная карточка. (Не вдаваясь в детали, отметим, что в указанном сейфе хранится не одна карточка, а целый набор их.) Упомянутый сейф фактически состоит из двух сейфов — внешнего и внутреннего. Код замка внешнего сейфа известен лейтенанту Торсону, а код внутреннего — лейтенанту Дэвису. Только вдвоем они могут открыть оба сейфа и доставить запечатанную пластиковую карточку капитану Волонино. Сверка кодов третьей части сообщения СЧД и вскрытой карточки подтверждает их полную идентичность. А это означает, что приказ на запуск ракет действительно исходит от верховного главнокомандующего.
Остается доставить капитану четвертый ключ и произвести пуск ракет. Снова лейтенанты Торсон и Дэвис проделывают эту процедуру вместе. Офицеры извлекают ключ из сейфа и вдвоем несут его на командный пункт лодки. Со стороны это может выглядеть несколько странным, но таковы строжайшие инструкции — все действия обязательно осуществляются двумя людьми. Этим обеспечивается и контроль правильности той или иной операции, и ее безопасность.
Но не может ли несанкционированный запуск произвести сам капитан или кто-либо из офицеров лодки в результате предательства или обычного помешательства? Нет, это невозможно, поскольку три ключа хранятся в сейфах двух офицеров, а четвертый ключ находится в сейфе, код которого не известен абсолютно никому из экипажа «Небраски».
Конечно, на борту имеются электродрели и газовые резаки, которыми, в принципе, можно вскрыть любой сейф. Так что теоретически систему защиты можно обойти. К тому же опытные электронщики лодки, изрядно потрудившись, способны добраться до схем блоков запуска без всяких ключей и выполнить необходимые электрические соединения цепей. Примерно так действуют угонщики автомобилей, не имеющие ключа зажигания. Но при таком развитии событий в заговоре на борту лодки должна участвовать примерно треть ее экипажа, причем их преступные действия займут очень много времени. Другими словами, несанкционированный запуск ракет практически невозможен.
А пока мы выясняли все эти тонкости, неумолимо приближалось заданное «временное окно» для пуска. За этот отрезок времени должен быть вставлен и повернут последний ключ. И тогда, если бы пуск был не учебным, а боевым, ракеты покинули бы шахты, в огромных пузырях сжатого газа вылетели на поверхность моря, включили первые ступени двигателей и устремились бы к своим целям.
К счастью, этого пока не произошло…