Таинственный Непал — единственное индуистское государство на склонах Гималаев, — зажатый между Индией и Китаем, кажется крошечным. На самом деле это огромная территория, четверть которой находится на высоте больше трех тысяч метров. Главная достопримечательность, конечно, горы. Здесь полностью или частично расположены восемь из четырнадцати мировых восьмитысячников, а также знаменитые массивы Аннапурны и Мачапукчи.
В столицу Непала Катманду мы прилетели поздно вечером. Аэропорт поразил какой-то нарочитой торжественностью — зал состоял из колонн и зеркал. Это впечатление лишь усилилось, когда, проехав по ночным улицам города, наконец попали в небольшой (всего два этажа) отель, украшенный изнутри резьбой по дереву.
С утра нашу гостиницу окружили уличные торговцы. Не рискуя заходить на огороженную территорию, они приманивали туристов игрой на миниатюрных музыкальных инструментах ручной работы — сангри (нечто струнное) и каком-то подобии губной гармошки. Стоило подойти поближе и, как по мановению волшебной палочки, в руках аборигенов появлялись и другие предметы на продажу — гипсовые маски богов, их фигурки, всевозможные кулоны, бусы, ножи… Пункт обмена валюты — в двух шагах. Удержаться от соблазна невозможно!
Хвастаясь друг перед другом покупками и страшно довольные своим умением торговаться, отправляемся на экскурсию по городу. Выясняется, все то же самое можно было купить раза в три дешевле. Однако этот факт не испортил нам настроения. Восток есть Восток…
Население Непала составляет 23 миллиона человек. Из них, по словам нашего гида Шакья Кумара, получившего специальность архитектора в Харькове, два с половиной миллиона работают за рубежом. В культурно-этническом отношении страна представляет собой смешение около сотни народностей и каст. Здесь говорят на семидесяти (!) языках.
В долине Катманду около трех миллионов жителей. Это наиболее населенная часть страны. Здесь расположены три главных города, три столицы: современная — Катманду, а также две старые. Лалитпур (Патан, город прекрасного) — одно из самых старых поселений в долине Катманду. Лалитпур был столицей Непала до 1768 года, а основан в 229 году; многие статуи для монастырей Тибета были сделаны в его мастерских. Бхактапур (Бхадгаон, город верующих) — столица Непала в XIV—XVI веках, населенная преимущественно индусами. Здесь расположено более десятка храмов Вишну (Нарайяна), знаменитые Золотые и Львиные ворота, уникальный дворец династии Малла (VII век). Понять, где кончается один город и начинается другой, непосвященному довольно сложно.
В храмовый комплекс Пашупати (храм Шивы) со знаменитой двухъярусной золотой крышей и серебряными дверями, который расположен на берегу священной реки Багмати (баг означает тигр, у истока реки вид головы тигра), доступ иностранцам закрыт. Полюбоваться им мы могли только издали.
Неподалеку место для кремации трупов. Отдельно — для бедных, людей среднего достатка, богатых и для королевской семьи. Похороны обходятся в три-четыре тысячи рупий (80—100 долларов). Поговаривают, что в Тибете трупы просто скармливают птицам.
Здесь же прямо на камнях спят нищие. Запах стоит тяжелый, но, говорят, нам повезло — ветер дул в другую сторону, да и кремаций в тот день было не так много.
В реке, мутные потоки которой уносят с собой пепел и останки, голышом купаются и ныряют дети: ищут драгоценности. Туристов это шокирует. Но попробуй сказать местному жителю, что вода в реке грязная! Это место свято. Хотя вода в Непале — большая проблема. Ее покупают. 100 литров обходится в 300—400 непальских рупий, 10 тысяч отдают за 1000. Бедные используют воду из горных источников.
…Куда бы мы ни направлялись, повсюду за нами следовала стайка уличных торговцев. «Украинская делегация и сопровождающие ее лица», — пошутил кто-то из нашей группы. Прижилось… Иногда сопровождение было слишком назойливым и мешало осматривать достопримечательности, бесцеремонно размахивая прямо перед носом разнообразными сувенирами. Купить что-то — вовсе не означает избавиться от преследования. После этого на тебя с утроенным энтузиазмом налетают остальные торговцы.
К слову, территории четко поделены. На невидимых глазу туриста границах один уличный бизнес сменяется другим: бесследно исчезают торговцы сувенирами, им на смену неизвестно откуда приходят мнимые или настоящие студенты. Они ведут светскую беседу на довольно хорошем английском, попутно выпрашивая спиртное, табачные изделия, парфюмерию, уговаривают купить им в ближайшем книжном магазине «необходимый» учебник...
И все же это вынужденное общение порой доставляет удовольствие. 45-летняя женщина, долго ходившая за мной по пятам и просившая купить хоть что-нибудь из увесистой пестрой грозди бус, почему-то показалась очень симпатичной. Может, мы встречались в прошлой жизни?.. Я ничего не хотела покупать и потому назвала нереально низкую цену. Она пустила в ход свой аргумент: «Денег нет. У меня дети, их надо кормить. Купи». «Такова жизнь», — ответила я с улыбкой. В ответ она засмеялась и сказала: «Бери, за твою цену. Может, принесешь мне удачу»...
Катманду — достаточно большой город. Несмотря на свои столичные функции, он остался практически таким же, каким был и сто лет назад. Узкие улицы с сотнями храмов и святынь, где буддийская и индуистская иконографии смешались в необычный коктейль... Множество домов необычной архитектуры, вечный аромат благовоний и непонятный иностранцу ритм жизни... От дерева к дереву тянутся веревки с развешенными на них разноцветными флажками — красный, белый, желтый, голубой, зеленый. Каждый означает свою стихию. Это защита от злых духов. Через какое-то время флажки снимают и обязательно сжигают.
Центром города является окруженная полусотней храмов Дворцовая площадь (Хануман Дхока) с дворцом Науталле. В ее окрестностях сконцентрировано огромное количество рынков и небольших культовых сооружений. Бродить здесь можно часами.
По словам гида, в Непале 15 коммунистических партий. Гражданская война между королем и маоистами, местными коммунистами, продолжается уже 10 лет. Не берусь судить, кто прав, кто виноват, но Шакья Кумар утверждал, что с 1995 года маоисты (около 40 тысяч человек) истребили около 14 тысяч человек и постоянно наводят ужас на мирное население. При этом армия Непала исчисляется приблизительно 70 тысячами человек, а в милиции служит около миллиона.
В отличие от Индии, в Непале есть правила дорожного движения. За их нарушение полиция штрафует. Бензин — только одной марки. Чадит ужасно, так как его наполовину разводят соляркой. Литр стоит три рупии (один доллар США). Бич узких древних улиц — пробки. Застряв в одной из них более чем на час, мы смогли полнее ощутить жизнь города. Земля и дома — частные. Все первые этажи зданий заняты лавками и кустарными мастерскими, обслуживающими их. Торгуют в основном мелочевкой. Рядом в открытых помещениях или прямо на улице под палящим солнцем варят, жарят, колотят по железу… Между всем этим на скутерах носятся молодые ребята, проезжают шаткие, с брезентовыми будками моторикши, бродят вездесущие коровы…
Пробку «протолкнул» парень, добровольно вызвавшийся регулировать уличное движение. По словам гида, это обычное дело.
Как и в Индии, дети здесь учатся летом. Колледжи в Непале — неплохой бизнес. Что касается зарплат, то оклад молодого инженера составляет порядка 125 долларов. На заработках здесь сейчас много индусов. Значительную часть своих доходов они отправляют домой.
Быть гражданином Непала может быть только рожденный в семье непальцев. Парламент вроде бы собирается разрешить получать гражданство Непала детям, у которых только мать является коренной жительницей. Многие женщины вышли замуж и уехали в Индию. Так что теперь их дети и мужья, возможно, смогут получить гражданство. «Но тогда через 10 лет Непала просто не будет», — сокрушается Шакья Кумар.
В Непале находится самая большая в Азии ступа — Буднатх. Ей полторы тысячи лет. Это признанный центр тибетского буддизма. Высота строения — 101 метр. Диаметр — как футбольное поле. Говорят, ее возводили 12 лет. На этот счет существует множество легенд. Сотни людей обходят гигантскую ступу по часовой стрелке. Из окружающих ее музыкальных лавок звучит молитва — призыв познать себя: «Ом мани падми гумм» («алмаз, находящийся внутри лотоса»). Мы на него с готовностью откликнулись, приобретя энное количество CD в полосатых тканевых мешочках, затянутых веревкой с кисточками на концах, — такая упаковка.
Последнюю ночь мы провели в селении Нагаркот, которое находится на восточной границе долины, в 32 километрах к востоку от Катманду на высоте 2173 м над уровнем моря. Приехали поздно вечером, чтобы встретить здесь рассвет. Это прекрасная обзорная точка, откуда открывается панорама на долину и значительную часть Гималаев: отсюда видно семь восьмитысячников, в том числе Эверест. Зрелище, которое невозможно описать словами. Затрудняюсь сказать, что потрясает воображение больше — величие горной панорамы, открывающейся взгляду на несколько минут, или же пробивающиеся к земле сквозь затянувшую горы густую пелену тумана солнечные лучи…
Самолет задерживался на четыре часа. От нечего делать мы играли на непальских барабанах разных размеров и к концу третьего часа даже придумали «свою» мелодию. Аборигены к нашему шуму относились вполне дружелюбно — улыбаясь, помогли настроить инструменты и показали, как правильно играть.
Мы провели в Непале всего лишь два дня. Это очень мало. Большая часть удивительных загадок и потрясающих видов этой яркой страны ждет нашего возвращения. А что, может быть, когда-нибудь?..