Где в доме — сто очей, а сад цветет из камня...

В период отпусков трасса на Крым напоминает фильм-катастрофу, в котором люди изо всех сил пытаются убежать от вулкана, который вот-вот начнет извергаться. Спасаться все как один решили на морском побережье. Там можно поживиться вкусным татарским чебуреком, сесть на водный мотоцикл и заехать как можно дальше в море или переждать жару с аквалангом среди рыб.

Новая Евпатория

Часть автомобилей поворачивает на Евпаторию, и здесь уже не так терзают мысли об апокалипсисе. На дороге относительно спокойно. А заехав в старый город, где полно обнаженных и мокрых отдыхающих, ощущаем уже почти праздничное настроение.

— Где тут у вас хороший пляж? — первым делом спрашиваем в отеле. В центре местные купаться не советуют: грязно. Лучше ехать за трамваем на новый пляж: там берег чистый и денег с туристов не берут.

Соблюдая инструкцию, преследуем один из старых немецких трамваев. Вот заканчиваются рельсы, а заборам, за которыми заманчиво плещется море, не видно края. В конце концов не выдерживаем, вылезаем из авто и идем в одни из ворот.

— Десять гривен за вход и семь за шезлонг. С каждого, — останавливает нас загорелый парнишка. Пытаемся поспорить, мол, в прошлом году требовали всего три гривни. Но, оказывается, тут еще берут «по-божески». На соседних пляжах дерут по пятьдесят (!), причем без видимых преимуществ.

— Мы лучше дальше поедем, — отказываемся. На что парнишка предпринимает отчаянную попытку убедить нас остаться:

— Ну, езжайте, если хотите загорать с нудистами.

Такой поворот даже интригует. Авто с местными номерами привозит нас на пляж, который выбирают сами евпаторийцы: кое-где валяется мусор, водоросли на побережье не убраны. Но совершенно бесплатно и (как жаль!) ни одного нудиста. Здесь тоже никуда не деться от традиционного пляжного «сервиса». Только устроился на гальке, над головой уже орет мегафон: «Мы прокатим вас на банане, вырванном из самого сердца Колумбии, а для вашей безопасности оденем вас в жилеточки от Кардена, что в огне не горят и в воде не тонут!» или предлагают сделать на память снимок с обезьяной или попугаем.

И все-таки самый лучший пляж открылся нам в 15 км от Евпатории в поселке Штормовое. Этот факт в который раз доказал: держать курс к морю лучше на машине.

Популярность Евпатории с каждым годом возрастает. Многие отдыхающие мечтают попасть в большой аквапарк неподалеку от города. Правда, в сезон посещение аттракционов превращается в сплошное мучение: люди по полчаса ожидают в очереди на спуск с водной горки. И все это под палящим солнцем, с билетом стоимостью от 80 до 140 гривен (цена зависит от утреннего или после­обеденного посещения).

Намного лучше провести свободное время в самом городе. Тем более что в нынешнем году мэрия разработала туристический маршрут «Малый Иерусалим». Это замечательная возможность прогуляться по историческому центру и открыть для себя удивительную межконфессиональную терпимость Евпатории, где на территории в два квадратных километра разместились храмы разных религий.

Прогулка начинается у ворот Гезлёва — так назывался средневековый город во времена господства турецкого султана. Выбираем ракурс, чтобы сфотографироваться, но, прицелившись, чувствую, кто-то дергает за рукав:

— Молодые люди, цепочка золотая, хорошая, недорого, интересует?

Отрицательно качаем головами на предложение молодого татарина, воровато вынимающего из-за пазухи цепочку, и скрываемся в воротах. На втором этаже здесь обустроили кофейню, на третьем в скором времени откроют музей. Нам повезло: попалось свободное местечко и за чашечкой кофе по-караимски можно спокойно рассмотреть аутентичные татарские вещи — музыкальные инструменты, кувшины, ковры. Можно сквозь витражные окна смотреть на старый город, бегущий куда-то по узеньким улочкам. Говорят, название «Гезлёв» переводится как «дом ста очей». И в самом деле: местные жители делали отверстия для света в крыше дома. По другой версии, поселение получило свое название из-за большого количества огней в жилищах. Их было видно далеко в море и в степи. А еще «сто очей» — пост наблюдения, которым Гезлёв был для турецкого султана.

Евпаторийцы рассказывают: еще в прошлом году на разбитые улочки средневекового города было страшно сворачивать. А уже в этом году местные власти позаботилась о привлечении туристов в Евпаторию. Перед курортным сезоном старые татарские дома отштукатурили и покрасили в бежевый цвет, улочки выложили плиткой, а на перекрестках повесили дорожные указатели, измеряющие шаги к центральным памятникам. Скажем, к мечети Хан-Джами 500 шагов, а к Караимским кенасам — 200. И даже газовые трубы, протянувшиеся над домами, замаскированы под ажурные арки.

Гезлёв застраивался хаотично, поэтому похож на лабиринт со множеством кривых и темных улочек, тупиковых переулков, сплошных стен — дувалов. В этом есть свое преимущество: чужаку нелегко было разобраться в их переплетении. Многие улицы имели собственные ворота, которые жители города запирали на ночь от грабителей. Внешне неброские здания скрывали за высокими заборами веселую игру окон-витражей, изысканную резьбу по дереву и камню, расписанные стены. Вся жизнь восточного города проходила в скрытом от чужих глаз дворе, в изолированном от улиц доме.

С любопытством заглядываем в приоткрытые ворота: можно с уверенностью сказать, что привычка эта сохранилась и сегодня. Во дворах полно людей, преимущественно отдыхающих, которые в одних лишь купальниках накрывают на стол, катают детей на качелях, копаются под капотом авто. Правда, почти не осталось витражей и резьбы, зато полно пристроек и гаражей для курортников. Это изрядно искажает татарскую традицию целостного строительства помещений буквой «Г», так, чтобы не разрушать уютную атмосферу двора, а если нужно — устраивать танцы.

И вот, наконец, самая большая в Крыму мечеть Хан-Джами (Джума-Джами). Сюда не пускают туристов в непристойно коротких шортах. Мечеть действующая, поэтому всем посетителям выдают длинные халаты, а женщины покрывают головы платками. Мусульмане очень гордятся Джума-Джами. С 1475 года, когда турецкий флот подошел к берегам Крымского полуострова и захватил города-крепости Кафу, Сурож, Горзувиты и Чембало, крымских ханов начал назначать турецкий султан в Стамбуле. Джума-Джами первой встречала вновь назначенного крымского хана. Здесь он провозглашал свой первый указ и расписывался в специальном акте. Такой порядок существовал до последнего хана.

Сегодня мечеть активно реставрируют. Поэтому не всегда слышен голос экскурсовода — хорошенькой молоденькой татарки. Она просит снять обувь прежде чем стать на ковер. Огромный, он разделен на сектора для каждого верующего — в мечети заведен порядок: молиться плечом к плечу. Мусульмане обращены строго на юго-восток, то есть на Мекку, ориентируются на «михраб» — нишу в стене, указывающую правильное направление. В мечети поражает полнейшее отсутствие мебели и декоративных надстроек: просто и светло. А еще — прохладно, какая бы жара ни стояла за стенами мечети, внутри дышится легко. Наверняка знал прославленный турецкий архитектор Ходжи Синан какой-то секрет...

Каждый из выдающихся памятников в старом городе — уникальный. Но почему-то особенно запомнились Караимские кенасы. И дело не в том, что их наконец-то отреставрировали после атеистической советской эпохи. Такая реставрация напоминает подделку с побеленными стенами и бетонными плитами вместо мрамора и аккуратной мостовой. И все же это необыкновенное место, оплот культуры караимов, загадочного народа, о происхождении которого ученые до сих пор не пришли к единому мнению. Говорят, эта народность сформировалась в Крыму в IV—XII вв. Но как предки караимов попали в Крым?.. Быть может, караимы — потомки тюркских племен Хазарского каганата и аборигенного населения Крыма. Так или иначе — это один из самых малочисленных тюркских народов. В Украине их проживает не более тысячи, а в мире — около 2000 человек.

Караимская религия почти сразу была признана самостоятельной. Они верят в единого Бога и чтят книги Ветхого Завета, убеждены, что те не требуют дополнительного толкования. Хотя у них есть свой язык, письменности нет. Поэтому все богослужения проводят на библейском (древнееврейском) языке. Караимы изучают древнееврейский, не доверяя переводам Писания. Смотрительница храма рассказывает, что в выходные местная община приходит молиться. Перед молитвой обязательно омывают руки и ноги в фонтанчиках у входа в кенасу. Нам позволили заглянуть в молитвенный дом. Сюда заходят без обуви. Мужчины и женщины молятся отдельно. Для женщин даже существует специальный вход, откуда ступеньки ведут на балкон, закрытый деревянной решеткой.

Покидать к вечеру старый город особенно приятно под напевный голос муэдзина, перекликающийся с колоколами Свято-Николаевского собора, расположенного через дорогу. Ближе к морю Евпатория звучит уже голосами эстрады из многочисленных баров и забегаловок. На набережной публику развлекают танцоры, клоуны и пройдохи. Один из таких придумал аттракцион на велосипеде, который едет наоборот. Крутишь руль вправо, колесо поворачивает влево. Тому, кто сможет проехать несколько метров, вручат 50 гривен. Но прежде возьмут десять за участие. Можно выстрелить собой из нового экстремального аттракциона — катапульты. Словом, Евпатория не даст скучать.

Окрестности Севастополя

Гулять по Севастопольской набережной просто невыносимо: докучают предложениями экскурсоводы. Бежишь на городской пляж и испытываешь изумление — горожане загорают просто на бетонном причале. Здесь нет буйков, а спускаться в воду нужно по железной лестнице. Куда ни повернись, повсюду кипит строительство: визжат дрели, цокают молотки. За несколько часов Севастополь выгоняет пришельцев на свои окраины — в Херсонес или Балаклаву.

Херсонес — город в городе. Здесь тоже довольно людно. Но, гуляя по дорогам и заросшим тропинкам маленького греческого государства, усталости не испытываешь. Этот город простоял две тысячи лет, известен русским как Корсунь, арабам как Керсон, хазарам как Шуршун, татарам как Сари-Керман («Желтая крепость»). Полис пришел в упадок в середине ХV века, после падения Константинополя, отрезанный от всех торговых путей. Но нам осталось немало: фортификационные стены, башни, городские ворота, жилые кварталы, базилики, храмы, склепы, античный театр... ЮНЕСКО включило Херсонес в список 150 наиболее значимых памятников в истории человечества. Ныне по нему может гулять каждый, кто купит в кассе музея билет. Но пускать, наверное, стоит не всех. Заглянув в склеп, можно увидеть кучу мусора — печальный привет от нашей цивилизации. Однако бывают и приятные моменты: летними вечерами на сцене античного театра устраивает представления севастопольская труппа.

Балаклава — продолжение истории этих земель. Когда Херсонес угасал, в пяти километрах от него, в горах, генуэзцы сооружали крепость морской республики Чембало. С одной стороны — обрыв в море, с другой — бухта. Достаточно было отгородиться со стороны суши стеной, чтобы сделать крепость неприступной. Прошло время, оно принесло с собой чуму, восстание греков и нашествие Османской империи. Ослабленная Генуэзская крепость сдала свои позиции туркам. Новые властители назвали ее «Рыбьим гнездом», то есть Балаклавой. К вечеру, когда солнце искрится розовыми лучами, на гору Кастрон взбираются парочки. Если рассматривать Балаклавскую бухту сверху, она приобретает романтические очертания сердца. Влюбленные наслаждаются пейзажем, опершись на башни крепости. Грустно думать, что скоро время и равнодушие отберут у нас руины Чембало. Уже несколько лет самая высокая башня стоит в лесах — ожидает консервации. Если городские власти не приложат усилий, чтобы спасти крепость, Балаклава лишится своего символа...

Возможна в Балаклаве еще одна катастрофа. Четыре памятника истории и архитектуры в конце набережной Назукина могут просто исчезнуть на глазах у отдыхающих. Фрагмент улицы вместе с домом городского головы Михели, дачей и флигелем актрисы Соколовой (где гостила и творила Леся Украинка), домом доктора Петькова был отдан в частные руки. Новые владельцы до сих пор не сообщили о своих планах в отношении изысканных зданий XIX века.

Балаклавскую бухту называют туристическим Клондайком, уникальным комплексом всего Черноморского побережья. Ведь на Чорном море нет больше бухт, где океанский парусник может комфортно пришвартоваться у подножия средневековой крепости, где путешественники окажутся не в интерьере военной или ремонтной базы, а в уютном окружении архитектурных памятников. Именно поэтому в Балаклаву хочется все время возвращаться, она навсегда становится родной...

Увы, но в самой Балаклаве санстанция купаться не рекомендует. Отдыхающим предлагается несколько вариантов. Как настоящий исследователь, автор этих строк испытала все. Удобнее всего дождаться на набережной катеров «Марс» или «Сатурн». Их легко найти по очереди туристов, которая каждый час вырастает на причале. За небольшую плату отдыхающих вывозят из бухты в открытое море. Каждая остановка — новый пляж. Правда, все — одинаково замусоренные. В голове сразу крутится несколько идей, как можно исправить ситуацию. Скажем, выдавать на каждую компанию по пакету для мусора, который нужно забирать с собой для централизованного выбрасывания в мусорник. Отправить на пляж экологическую милицию для сбора штрафов. Или возложить ответственность за вывоз мусора на организаторов посещения пляжей.

Альтернатива общественному купанию — взять напрокат баркасик. Такой выход в море обойдется порядка 150 гривен. Зато капитан суденышка провезет по безлюдным местам, остановится в тихой бухточке, дабы угодить ныряльщикам, а если повезет, «угостит» легендами о здешних местах. Сами же балаклавцы садятся на маршрутку «Хутір Василі» и едут до конечной остановки. За шлагбаумом на горных склонах вырастают здания пансионатов. Но спуск к пляжу здесь открыт для всех: сначала по запыленным тропинкам, потом через кусты и наконец — по длиннющей лестнице вниз к морю. Не скрою, спуск этот довольно экстремальный. Прошлой зимой страшный сдвиг из камня и почвы снес в море несколько зданий пансионата. Поэтому лучше не импровизировать, сокращая маршрут, и с лестницы не сходить. И вот наконец оправдание всех лишений — прозрачное море, гладкие скалы, на удивление — минимум мусора. Вот только после подъема вверх исчезает вновь приобретенная свежесть.

Бухта Ласпи с берега и со дна моря

Добравшись наконец-то до спуска к морю, машину приходится парковать едва ли не заехав на скалу боком. Но такие испытания стоят подводного пейзажа. К счастью, здесь можно спуститься к морю, обходя пансионаты. (Кстати, повернув на соседний мыс Айя, мы проехали десятки пансионатов, ни один из которых не пропускал на пляж туристов. Люди шли, словно к Мекке, к единственному свободному от охранников кусочку побережья!) И вот — ванна прозрачной морской воды, надежно защищенная от непогоды мысами Сарыч и Айя. Эта местность издавна всем нравилась. Здесь были древнейшие стоянки первобытных людей. В давние времена в Ласпи находился город. Археологи раскопали средневековые здания, стены и храмовые сооружения. В свою очередь, ботаники окрестили долину уникальным горным хранилищем: многие краснокнижные растения пережили тут климатические катаклизмы.

Но все это тускнеет перед рассказами дайверов, которых мы встретили в Ласпи, о фантастическом саде камней, раскинувшемся в 300 метрах от мыса Сарыч. Они описывают скопление камешков и целых подводных скал диаметром до десяти метров, между которыми природа проложила улочки, выдолбила таинственные гроты, расселины и даже соорудила подводные дома. Поднявшись на глубину шесть метров, можно созерцать сад камней сверху.

В нашем распоряжении только маски для ныряния. Но этого достаточно, чтобы украсить любой отдых. Сначала немного странно рассматривать под водой большие и малые камни, некогда являвшиеся одной горой. Сейчас они живут совершенно самостоятельно, обросли бородой из мягких зеленых водорослей, стали убежищем для мидий и рапанов. В расселинах скрываются от пришельцев крабы... Стайка серебристых рыбок пронеслась просто перед носом и повернула за скалу... В лучах солнца греются щекастые бычки... А вот поблескивает настоящая неожиданность — золотая рыбка, одна-единственная в компании черных кавалеров.

Заплывать за последнюю скалу страшновато. Тут очень глубоко. Дно обрывается и исчезает где-то в голубой бездне. Не видно ничего, кроме планктона, и, кажется, уставятся на тебя чьи-то неизвестные глаза, и придется бежать, словно маленькая рыбка... В ответ на мои фантазии чуть ли не на голову кто-то сваливается. Спустя мгновение узнаю сорвиголову, уже с раннего утра ныряющего со скал. Под водой это зрелище завораживает в сотни раз больше.

Дорога к Чуфут-Кале

«Может, что-то случилось?» — притормаживаем перед кучкой бахчисарайских татар, машущих руками и бросающихся под колеса. Одна голова пролезает в приоткрытое окно и объясняет ситуацию:

— Слюшай, дорогой, заходи к нам, чебурек отведаешь и поставишь машину бесплатно!

Пытаемся расспросить, как проехать к пещерному городу Чуфут-Кале. Но татары хитрят, настаивают, что без чебурека не разберешься, выше парковок нет, и так без перерыва. Наконец отправляют какого-то подростка показать ближайшую парковку к подъему у горы. Подросток пробежал пятьдесят метров вверх и показал рукой на кусты — приехали. Отдаем парню десятку, продираемся сквозь кусты на приличную асфальтированную дорогу. Но прошагав 500 метров вверх, наталкиваемся на бесплатный паркинг у скалы. Развели татары... Махнув рукой, подходим к Свято-Успенскому монастырю. Это — первая остановка на пути к Чуфут-Кале.

Монастырь считается одним из древнейших в Крыму. Он основан в VIII—IX вв. По легенде, здесь, на скале, появилась чудотворная икона Божьей матери. Местные жители вырубили храм и установили в нем святыню. С тех пор паломничество к иконе не прекращается (за исключением советского периода, когда монастырь был закрыт). Присоединяемся к экскурсии, которую проводит молодой дьякон. Здесь действительно очень хорошо. Все время удивляешься колоссальной работе основателей монастыря. Выдалбливать в скалах комнаты, коридоры и даже целые залы — сколько же нужно было сил и терпения! И вдруг священник тормозит у финальной остановки экскурсии — двери, за которой чудотворная икона.

— И помните! — долетают до нас фрагменты его речи. — Мы — русский народ — третий Рим, четвертого не дано! Верьте в силу свою и воздастся вам!

Разочарованно выдыхаем воздух: даже в святом месте не обходится без шовинистической промывки мозгов. Поворачиваем к выходу, но замок на двери наконец щелкает, и наше любопытство побеждает.

— Хочу вас предупредить, — поворачивается дьякон к нам, — икону вы не увидите. За дверью очень темно. Когда будете прикладываться — помните, что икона спрятана за стеклом. Его вы не разобьете, но лицо себе повредить можете...

Торопливо выходим мимо людей, сувенирных икон с ценниками в долларах, комнаты, в которой поет хор. Смотреть на храм с улицы намного приятнее.

...По длинной дороге к Чуфут-Кале тянутся туристы из разных стран. Они все время останавливаются, чтобы передохнуть. Местные знают это, поэтому едва ли не через каждые десять метров поставили столики с сувенирами. Торговцы протягивают татарские тюбетейки, ароматические масла и крымский чай. Мы же останавливаемся у средневекового мусульманского кладбища Гази-Мансур. Здесь уцелели некоторые каменные плиты с арабской вязью, хотя большинство превратились в кучу камня. За кладбищем дорога поднимается к малым воротам Чуфут-Кале.

В лучах вечернего солнца старинный город имеет фантастический вид. Он раскинулся на вершине горы, под облаками, и смотрит на пришельцев дырками пещер. Археологи открыли, что Чуфут-Калинское плато люди заселили еще в каменном веке. Здесь хозяйничали сарматы, а потом хазары. Однако впервые город упоминается в письменах 1299 года под названием Кырк-Ор, в переводе с тюркского — Сорок укреплений. После захвата города татарами, в XIV в., сюда была перенесена столица Крымского ханства. Именно Чуфут-Кале караимы считали своим родовым гнездом и только в середине XIX века начали переселяться отсюда в Евпаторию и дальше по всему миру.

Сложного пути на гору не побоялся сам царь Николай ІІ. С семейством он отдыхал здесь во дворце для высоких гостей. К сожалению, это здание не сохранилось до наших дней. Но город — довольно хорошо. Он по-прежнему живет благодаря человеческому любопытству. Ныне в средневековых кенасах отправляет службы караимская община. Сюда каждый день поднимаются сотни туристов. Они шлифуют каменную дорогу, вылезают на стены, чтобы сфотографироваться, открывают сокровенные хода многоярусных искусственных пещер... А в мавзолее Джанике-ханум, легендарной правительницы Кырк-Ор, оставляют монетку в знак восхищения. И, конечно, для того, чтобы еще не раз сюда вернуться.