…Завершив смену, дежурный репортер бостонского «Глоба» Сэмсон внезапно почувствовал невероятную усталость. Расположившись на старенькой редакционной кушетке, он мгновенно уснул.
Но вскоре он проснулся. Вернее, его буквально подбросило. Увиденное во сне было настолько ужасно, что Сэмсон долго не мог прийти в себя.
Сделав над собой усилие, Сэмсон поднялся, держась за стены.
Он не знал, сколько времени проспал - часов у него не было. Придя немного в себя, Сэмсон уселся за стол и, дрожа всем телом, принялся описывать то, что видел во сне с такой ясностью и отчетливостью, - до мельчайших подробностей.
Итак, это произошло на острове, точнее - на небольшом островке Праломе где-то неподалеку от Явы, красивом, живописном, полном зелени и цветов, где жили столь же красивые люди. И внезапно этот райский уголок со спокойными, рослыми, улыбчивыми, всегда сердечными и дружелюбными обитателями раскололся пополам! Из его недр вырвался гигантский столб огня, верхушка которого скрывалась где-то невероятно высоко за облаками. Казалось, будто кто-то рассек ножом на две половины праздничный торт.
И тысячи, нет - десятки тысяч смертельно перепуганных людей в панике устремились из середины островка к побережью, пытаясь спастись от потоков раскаленной добела лавы, изливающейся из огромной расщелины, вернее, изнутри самого островка, внезапно превратившегося в невиданный, ужасающий вулкан.
И еще это страшное море, где люди, казалось, могли бы найти спасение от нескончаемых потоков огня, заполонивших расколотый пополам остров. Водные валы, огромные, как горы, с грохотом бились о берег острова, которому суждено было навсегда исчезнуть со всех карт. Эти волны жадно глотали тех немногих, которым удалось уйти от атак огненной лавы.
И еще - десятки крупных судов, маленьких суденышек да рыбацких лодчонок, разом ухнувших в мощнейшие водовороты, вдруг образовавшиеся там, где раньше их никогда не было. Когда Сэмсон описал, наконец, весь свой сон с мельчайшими подробностями - точно так, как его запомнил, - он положил рукопись на стол и написал на полях «Очень важно!». А ниже «29 августа 1883 года».
Двери отворились, и в комнату вошел утренний дежурный по газете, которому предстояло сменить Сэмсона.
- Есть что-нибудь новенькое? - поинтересовался он.
- Нет. Ни тебе приличного убийства, ни скандала в высшем обществе, - отозвался Сэмсон уходя. Когда Сэмсон отбыл, его сменщик, расположившись за столом, вдруг заметил рукопись с надписью: «Очень важно! 29 августа 1883 года».
Внимательно прочитав ее, он воскликнул:
- Ай да Сэмсон! Да ведь это мировая сенсация! А еще говорит, что ничего не произошло! Джек!.. Джек!..
* * *
Утром «Глоб» побил все рекорды - весь тираж разошелся меньше чем за час, и дополнительные тиражи - тоже. Трагедия на одном из островов в Индийском океане была описана так живо, что буквально заворожила читателей. Владелец газеты потирал руки: какая прибыль!
Десятки газет в Чикаго, Цинциннати, Кливленде, Сан-Франциско и других городах начали перепечатывать рассказ Сэмсона о величайшей в мире катастрофе на маленьком острове Праломе в Индийском океане - не ведая, что основой этой заметки был всего лишь кошмарный сон одного репортера.
Проснувшись пополудни, бедняга Сэмсон купил в ближайшем киоске дешевую сигару и, разумеется, газету. Увидев на первой странице аршинный заголовок, далее - описание катастрофы, а внизу собственную подпись, он похолодел от ужаса. Ведь это был всего лишь сон! Зачем это напечатали?
До смерти перепуганный Сэмсон понесся в редакцию и рассказал о случившемся шефу. Справиться с яростью тому помог только панический страх: надо было срочно решать, что делать - эта публикация могла окончиться для газеты полной катастрофой, разорением, банкротством! Ведь остальные газеты, перепечатавшие материал, пронюхав, как они обманулись, могли подать в суд...
Сэмсон робко пытался оправдаться, уверяя, что не собирался публиковать свой рассказ. Но было уже поздно: его уже прочитали тысячи. И кто-нибудь особенно дотошный, конечно, мог бы в два счета установить, что ни в одной энциклопедии этот остров под названием Праломе не упоминался.
Но тут произошло невероятное. С разных сторон в редакцию начали приходить сообщения о том, что в Индийском океане происходит что-то необыкновенное, какая-то ужасная катастрофа... В Малайе и Индии целые области оказались затоплены во время, прилива. Штормовые волны обрушивались на порты, заливы и полуострова, множество судов пошло ко дну. Даже старожилы не могли припомнить ничего подобного. Но никто толком не знал тому объяснения. Газеты на этот раз, памятуя о скандале с Сэмсоном, предпочли ограничиться кратким сообщением и ждать подтверждения и подробностей этих сообщений. А спустя несколько дней из Австралии сообщили, что воздух содрогался от канонады где-то на севере; западные побережья США, Мексики и Южной Америки пострадали от огромных приливных волн. Величайшая в мировой истории океанская волна обошла вокруг планеты. В порты Индийского океана приходили потрепанные корабли, принося весть, что в Зондсквм проливе произошло извержение вулкана Кракатау, уничтожившее островок со всем его населением. Взрыв этот изменил барометрическое давление во всем мире. Атмосферная волна, трижды обогнувшая земной шар, была зафиксирована всеми станциями на ее пути.
Когда подробности катастрофы стали известны, бостонский «Глоб» отправил уже готовое опровержение материала Сэмсона в корзину и повторно напечатал сам материал на первой полосе. Кракатау стал мировой сенсацией.
Кракатау начал реветь 27 августа 1883 г., на следующий день взорвался, а утром 29-го погрузился в кипящие воды Зондского пролива.
Через много лет, когда Сэмсон уже совсем состарился, была дописана последняя глава этой необычайной истории. Голландское историческое общество вспомнило о нем и прислало старику в подарок старинную карту. На ней Кракатау назывался своим прежним именем, принятым у туземцев и неупотреблявшимся к тому времени уже добрых полтораста лет - Праломе...
* * *
Поначалу в то, что это был вещий сон, вообще не верили, считая всю эту историю не более, чем ловкой мистификацией. И только сопоставление событий по времени показало, что Сэм-сон записал свою историю точно в то самое время, когда произошел взрыв вулкана.
Не забудем однако, что дело было в 1883 году, когда не было ни радио, ни телевидения, а телеграфная связь находилась в зародыше, так что связаться с кем бы то ни было в другом полушарии тоже было практически невозможно...
В 1979 году испанцу Кастелла приснился странный сон, будто он слышал чей-то голос, но что именно этот голос говорил, не помнил. Проснулся он, однако, в полной уверенности, что никогда не увидит своего еще неродившегося ребенка. Суеверный испанец поспешил застраховать свою жизнь на 150 тысяч долларов, которые в случае его гибели должны были достаться семье.
Прошла неделя. Кастелла возвращался с работы на собственной машине. Внезапно водитель встречной машины не справился с управлением, налетел на разделявший полосы бетонный барьер, взмыл в воздух и грохнулся на крышу автомобиля Кастеллы. Оба водителя погибли.
Такие вещие сны называют «предостережением из будущего» (английский термин - premonition of disaster). Они - явления редкие, хотя найдется некоторое количество хорошо документированных случаев, когда такие «предостережения из будущего» имели место. Люди в экстремальных ситуациях иногда, оказывается, способны предчувствовать грядущие события.
20 октября 1966 года девятилетняя английская школьница Эрил Май Джонс сказала маме, что ей приснился сон, будто она пошла в школу и не нашла ее. «Ее всю как будто покрыло что-то черное», - описывала она. На следующий день Эрил отправилась на занятия. Около полудня в Эбарфане на терриконе близ школы случился оползень, и полмиллиона тонн породы накрыли деревушку горняков. 139 человек, в том числе и школьники, погибли.
К сожалению, сообщения об интуитивном предвидении грозящей опасности, о предостережении из будущего становятся, как правило, достоянием гласности слишком поздно - порой вместе с перечнем жертв. А ведь будь об этом известно раньше, многих трагедий можно было бы избежать.
Совершенно невероятным был случай «литературного» предостережения, сделанного в повести, которую написал в 1898 году некий Морган Робертсон. В ней описывалась гибель океанского лайнера, считавшегося самым большим и самым безопасным судном в мире. В первом же своем рейсе этот лайнер столкнулся с айсбергом и затонул. Большинство из 2500 пассажиров погибли, поскольку на судне было всего 24 спасательных шлюпки, то есть вдвое меньше, чем требовалось по правилам безопасности.
14 апреля 1912 года такая трагедия произошла на самом деле. Британский лайнер «Титаник» столкнулся во время Своего первого рейса из Саутгемптона в Нью-Йорк с айсбергом неподалеку от Ньюфаундленда. Погибло 1503 человека. Как и в повести Робертсона, количество шлюпок вказалось недостаточным. Знаменательно, что Морган Робертсон дал выдуманному им судну название «Титан»...
Вещий сон о смерти брата видел знаменитый писатель Марк Твен, еще когда носил имя Сэмюэль Клеменс и работал лоцманом на пароходе «Пенсильвания». В те поры судно это совершало регулярные рейсы по Миссисипи. На том же судне с ним был и Генри Клеменс, младший брат будущего писателя.
Как-то раз Сэм увидел во сне поставленный на два стула металлический гроб. В гробу был его брат. На грудь покойника кто-то возложил букет белых цветов с одним пурпурным в центре.
Спустя несколько лет, когда Сэмюэль Клеменс уже перешел на пароход «Лэйси», он узнал, что на пароходе, где работал его брат, произошел мощный взрыв, от которого погибло 150 человек. Тяжело раненный Генри еще оставался в живых. Шесть суток Сэм не отходил от его постели, но когда измученный бессонными дежурствами он уснул глубоким сном, его брат умер. Проснувшись, Сэм обнаружил, что тело его брата уже перенесли в другое помещение. Генри покоился в металлическом гробу, поставленном на два стула. Сэмюэль склонился над гробом, и в этот момент какая-то женщина принесла букет белых цветов с красной розой в центре. Сон Сэма сбылся в точности.
Рассказывают, что в XVIII веке на острове Реюньон служил таможенник, который на протяжении многих лет безошибочно предсказывал день и час отплытия кораблей из Франции и прибытия их на остров, а также предупреждал их о предстоящих в пути бурях и штормах. А наша современница болгарка Ванга?.. Различие между Сэмсоном и всеми этими людьми лишь в том, что он сделал предсказание лишь единожды, а они делали это неоднократно. А сходство - в том, что научно объяснить все это пока невозможно.