Первое сентября. Конец свободе

С утра мои дети притихшие и сосредоточенные. Именно сегодня стало понятно - лето кончилось. У нас с ними важнейшая задача - купить школьную форму и все, что нужно для того чтобы успешно овладеть знаниями в рамках школьной программы.

В суете и гаме школьного базара я, с такими же безалаберными или мегазанятыми мамашами, затянувшими до последнего решение вопроса о школьной форме, ищу юбки, брюки, сарафаны, пиджаки. Не получится одеть младшую в то, что носила старшая, цвет формы в этом году в нашей школе внезапно сменился с синего на черный… Ворох одежды несу в примерочные. Шуршание, вздохи - и из-за занавески появляются школьницы. Смотрю на них и недоумеваю - куда в мгновение ока исчезли загоревшие, веселые девчонки, с которыми мы плавали в море, катались на великах? Я едва узнаю этих маленьких строгих незнакомок в темных мрачных сарафанах, в мешковатых пиджаках, белых, замятых по линии сгиба блузках. Рядом стоят загорелые, еще лохматые, но уже при галстуках, трое мальчишек. Их мамы так же удивленно смотрят на них. Мы переглядываемся. Нам грустно.

«Да, мама, лето кончилось», - констатирует старшая. «Как же я не хочу в школу», - почти со слезами отзывается младшая. Я делаю строгое лицо: «Хочется, не хочется - надо. Вы встретите там своих друзей, у вас будут новые учителя, вы узнаете столько всего нового». «Вот только не говори, что тебе нравится мысль о том, что снова придется вставать в семь утра и выталкивать нас - теплых, сонных, груженных рюкзаками - на улицу, вертеть нам бутерброды, ходить на родительские собрания и ругаться из-за двоек», - ехидно говорит моя старшая. Она все понимает. Ей 14 лет. Она уже девятиклассница. Младшая вертится в новом сарафане перед зеркалом. «Мама, жаль, что юбка не крутится, как у принцессы», - улыбается она. - Впрочем, принцессы в школу не ходят, там одни Золушки».

Я смотрю на своих Золушек и думаю, что же случается с детьми, почему уже через неделю, а то и через день после начала обучения в средней школе, они разочаровываются в том, что происходит. Вспоминаю, как младшая сбежала из школы во второй же день, самостоятельно пришла домой и сообщила мне: «Мне там очень не понравилось, там все одинаковые, я решила туда больше не ходить». Почему для подавляющего большинства наших детей сидение за школьной партой превращается в скучную обязанность? Кто разрушил храм знаний, и был ли он вообще?

Стены, заборы, пропускная система - школы до боли напоминают тюрьмы. По сути, они и есть исправительными заведениями, в которых детей из милых ангелов переделывают согласно социальному заказу, превращая их в полезных членов общества. Кстати, еще сто лет назад на наших территориях и в помине не было обязательного школьного образования - оно было введено большевиками в 1918 году. С тех пор школы жестко контролируются государством. Большевики хорошо знали, кто им нужен. Сегодняшние школы погружены в идеологический и методологический хаос. Впрочем, возможно, в этом и состоит социальный заказ - вырастить стрессоустойчивых, малообразованных граждан, которыми легко управлять и которых еще легче эксплуатировать? Возможно, именно с этой коварной целью было введено обучение с 6 лет, и у наших детей был отнят год детства? Может быть, экзамены и тесты при поступлении в школу нацелены как раз на то, чтобы нанести малышам тяжелые ментальные травмы, породить в них чувство неполноценности, запугать реальным миром и не дать им нормально повзрослеть? А модные ныне методики раннего развития - это лишь способ отнять у маленьких людей спонтанность, ампутировать способность к творчеству и самостоятельному анализу?

Много ли родителей первоклашек знают о том, что их детки должны днем отдыхать? И во многих ли школах созданы условия для дневного сна? Много ли нас, родителей, задумываются о том, что шестилетки в большинстве своем не готовы к классно-урочным занятиям? А подростки не зря сходят с ума, перестают учиться и срывают уроки. Ведь для детей в период полового созревания во главу угла становятся вопросы социализации, а не накопления знаний. Именно в подростковом возрасте человек переживает самые сильные страсти, и до химии ли юному Ромео или Джульетте, когда играют гормоны? И важнее всего научить их справляться с собой, а не заставлять быть как все. Задумывались ли вы, дорогие родители, почему наши дети должны знать именно эти сведения из биологии, математики, химии, лингвистики, музыки? И почему большинство знаний, так нелегко полученных в школе, забываются мгновенно и безвозвратно? Кто эти таинственные мудрецы, которым дано право оценивать наших детей по неведомым критериям оценок? Что делать с ребенком во второй половине дня, если у ваших детей нет преданной бабушки? Вопросы, на которые мы не знаем ответов…

Нам, родителям, остается только надводная часть огромного школьного айсберга: записи в дневниках, оценки в тетрадках, результаты контрольных, сборы в фонд класса или школы и покупка чудовищных сарафанов и пиджаков, в которых неудобно бегать, прыгать, зато удобно ходить строем.

А что делать, если вы не хотите для своего ребенка тюремного детства? Неужели совсем нет выхода? Выход есть всегда, но выбор небольшой. Во-первых, это частная школа. Обучение в них в Киеве колеблется от 30 до 136, в регионах от 5 до 30 тыс. гривен в год. Старейшие из них - ровесники нашей независимости, они существуют с начала 90-х годов. Выполнение школьной программы является для частных школ обязательным условием их существования, и будьте уверены: проверяющие и контролирующие органы особенно строго следят за коммерческими учреждениями.

Главное, чем заманивают частные школы - индивидуальный подход, лучшие учителя и малое количество человек в классе. Все это правда. Но есть один очень существенный недостаток в частном образовании. Слишком уж многое зависит от личности владельца, директора, идеолога. И если директор школы не слишком вменяем, если у него есть какие-то ложные теории, непроверенные и неподтвержденные на практике - то не исключено, что ребенок может стать жертвой сомнительных психологических экспериментов. Или экспериментов финансовых. К тому же в частных школах обычно тесно и душно - слишком дорогая аренда…

«Я забрала ребенка из частной школы в первую очередь потому, что ему там некуда было спрятаться, - рассказывает мне знакомая. - Он там был все время на виду, его замучили психологическими тестами, разговорами по душам. Он постоянно болел, простужался, и, хотя в школу ходил с удовольствием, мне все это, в конце концов, надоело. Мы вернулись в обычную школу, и там, как ни странно, здоровье сына стало крепче. Может быть потому, что у него появилось свободное время и он меньше нервничает?»

Вторая возможность избавить ребенка от школы - это индивидуальное обучение. Ребенок учится дома, а в школу приходит для того, чтобы сдать тесты и подтвердить, что его знания соответствуют тому самому госстандарту. Право на индивидуальную форму обучения имеют дети с серьезными заболеваниями, те, кто не может посещать школу или им требуется стационарное лечение более месяца, одаренные дети, для которых школьная программа - как семечки, и они в состоянии пройти обучение за меньший срок, а также дети, которым, напротив, не даются знания. Еще есть шанс получить индивидуальное обучение у жителей маленьких сел и поселков, в школах которых количество учеников в классе не достигает пяти человек.

Одна моя знакомая перевела свою девочку в 9-м классе на индивидуальное обучение: у ребенка были проблемы с общением, и после того как однажды она наотрез отказалась идти в школу, мама решилась на крайние меры. С большим трудом (и с помощью денег) была раздобыта справка о состоянии здоровья, ребенок месяц как будто бы пролежал в больнице и, наконец, был переведен на индивидуальную форму обучения. С девочкой занимались репетиторы, она приезжала в школу на индивидуальные занятия. Успеваемость ее невероятно повысилась, после чего она успешно поступила в колледж. «Но это очень-очень дорого, - сказала мне подруга. - Просто у нас конфликт со школой дошел до такой степени, что у меня не было другого выхода». И я, слушая о ее мытарствах, понимала, что это не мой путь. Мои дети не обладают такими уж яркими особенностями, они, слава богу, социализированы, и, главное, я не хочу придумывать им никаких ложных диагнозов.

Поэтому первого сентября я возьму их за руки, хотя они уже очень большие, и отправлюсь с ними на школьную линейку. Директор скажет о важности школы и о том, что родители должны учителям помогать и морально, и материально. Отгремят всем известные, идеологически правильные речи и речовки (вот интересно, что будет в этом году? как школьная общественность отреагирует на «сверхизящное» решение языковой проблемы в Украине?), прозвенит первый звонок. Дети обнимутся с друзьями и отправятся за толстые стены, чтобы получать набор непонятных знаний, выполнять нелепые правила и жить особой, школьной жизнью, не имеющей никакого отношения к реальности. Учителя торжественно поведут ватаги загоревших и отдохнувших детей в классы, и я снова удивлюсь, сколько среди них пожилых людей. Ведь все меньше и меньше молодых, которые по доброй воле и в здравом уме выбирают эту профессию. Постоянное напряжение, жизнь по расписанию, сорванные связки, истерзанные нервы, крошечные зарплаты, а по вечерам - тетрадки и подготовка к урокам. Ведь чтобы провести эффективный урок, к нему должны быть готовы не только дети, но и учителя. А в благодарность за труд, результат которого вряд ли можно увидеть, услышать, пощупать руками, осознать, учителя получают разнарядки, жесткий контроль от государства и еженедельные выволочки от начальства. Ну иногда мы - родители - бываем им благодарны… И просим их быть мудрыми и добрыми, потому что судьбы наших детей и в их руках тоже.

Некоторые особо циничные социологи уверены: школы возникли для того, чтобы замкнуть друг на друге стариков и детей - тех, кто не способен участвовать в процессах производства, кто не может воевать, охотиться и приносить другую пользу обществу. Где-то и кто-то ведь должен передавать опыт, не так ли? А племенных собраний больше нет. Да и вообще, в конце концов, никто не обещал, что жизнь - легкая штука, пусть дети привыкают! Мы все родом из школы, и некоторые из нас уцелели.