Один из самых загадочных командиров УПА. Осталось всего два его фото - и то нечеткие. О нем написано значительно меньше, чем о его коллегах по оружию. Но именно тщательная конспирация и стала залогом его живучести - он находился в подполье до 1954 г., когда уже была уничтожена вся структура подполья. Неуловимого командира звали Николай Твердохлеб. Он родился в с. Петрилов на Галичине в ноябре 1911 г. Будущий повстанческий командир был самым младшим, шестым ребенком в семье.
После окончания начальной сельской школы его отправили учиться в Ивано-Франковскую (тогда - Станиславовскую) гимназию. Учеба пришлась на 1920-е гг. - время полонизации Западной Украины. Образование переводили на польский язык преподавания, украинские гимназии на основании "закона Грабского" от 1924 г. превращали в двуязычные, с украинским и польским языками обучения, а на практике - полонизировали. Учителями польского языка и литературы в гимназиях зачастую становились люди с репутацией откровенных шовинистов. Об изучении украинского языка, литературы и истории речь не шла.
После проигранной украинско-польской войны украинцы воспринимали поляков исключительно как оккупантов. Среди учеников гимназии было немало таких, чьи родители и старшие братья после перехода Збруча летом 1919 г. прошли всю Украину вместе с армией УНР. Молодежь активно шла в подпольные организации, которые в 1929 г. объединились в Организацию украинских националистов. Среди них был и Николай Твердохлеб.
Правда, ОУН предшествовал "Пласт". Через членство в нем прошло большинство членов ОУН - и так продолжалось до 1931 г., когда эту спортивную организацию запретили окончательно. В "Пласте", кроме хорошей физической подготовки, молодежь приобретала навыки выживания в природных условиях, овладевала военным делом.
После окончания гимназии Николай учился в Станиславовской торговой школе. Затем его призвали в Войско Польское. Там он окончил школу подхорунжих, что давало право на младшее офицерское звание. После армии вернулся в Станиславов, где в 1938 г. продает полученную в наследство от отца землю и на вырученные деньги покупает магазин хозяйственных товаров. После начала немецко-польской войны его, как и многих украинцев, арестовали под предлогом нелояльности к Польскому государству. После прихода Красной армии перешел советско-немецкую границу. На родине появился только летом 1941 г., после нападения Германии на СССР. Тогда же женился на Ольге Герасимович, дочери местного дьяка, и снова открыл магазин.
Со стороны все выглядело так, будто бывший бунтарь сначала превратился в респектабельного жителя Станиславова, а затем безрезультатно пытался спрятаться от бурных времен, в которых выпало жить, и наладить хотя бы относительно спокойную жизнь. В действительности же магазин хозяйственных товаров был лишь прикрытием - здесь проходили встречи связных и располагался координационный центр хозяйственного обеспечения ячеек ОУН. Так что у польской полиции вполне имелись основания для ареста. После освобождения Н.Твердохлеб перешел на нелегальное положение и в конце осени 1939 г. пробрался в Краков. Там вместе с коллегами по подпольной работе овладевал курсом военного дела, организованным ОУН в сотрудничестве с немецкими властями. Не исключено, что после этого он прошел также военную подготовку в разведшколе Абвера.
Когда Н.Твердохлеб вернулся в Станиславов, уже было ясно, что украинской государственности Третий Рейх не потерпит. Руководство ОУН(б), 30 июня 1941 г. провозгласившее во Львове Акт восстановления Украинского государства, оказалось в концлагерях, а сама организация снова ушла в подполье. Соответственно и магазин Твердохлеба возобновил свою скрытую функцию. Именно тогда с ее владельцем познакомились многие из тех, кому потом довелось воевать под его же руководством. Один из них, Василий Якимецко, как-то пришел в магазин с письмом от владельца фотоателье, где проходил практику. Его удивило, что адресат поспешно бросил письмо в ящик под прилавком. В другой раз он заметил, как из ателье его хозяина вышел неизвестный, телосложением очень похожий на Твердохлеба, в форме немецкого офицера. А потом эту форму практикант случайно обнаружил в шкафу в мастерской.
Двойная жизнь требовала тщательной конспирации. "Гром" (подпольное псевдо Николая Твердохлеба) под любыми предлогами избегал фотографироваться - или куда-то должен был уйти, когда все фотографировались, или отказывался, ссылаясь на нефотогеничность, или фотографировал сам. Если все же попадал в кадр, никому не давал проявлять пленку. А потом кадр с его изображением загадочно исчезал. Поэтому, когда Твердохлеба начали разыскивать как командующего военным округом "Говерла", у карателей не было изображения, чтобы составить портрет для ориентировки. До нас дошли всего два фото с изображением Н.Твердохлеба - и те размытые.
Весной 1943 г. подпольщик снова исчезает из города. В этот раз едет на Волынь, где формируются отряды УПА. "Гром" во главе одного из них провел несколько боев с немецкими отрядами. И не только оборонительных - в апреле 1943 г. напал на городок Горохов, где после удачного боя в руки повстанцев попало большое количество продовольствия и амуниции. А главное - удалось освободить заключенных из местной тюрьмы.
В одном из боев Твердохлеб получил серьезное ранение, и командование отправило его домой лечиться. Лечение продолжалось приблизительно месяц, после чего Твердохлеб снова исчез - в этот раз для большинства тех, кто его знал, навсегда. В марте 1944 г. Твердохлеба назначают руководителем старшинской школы "Олени".
С лета 1944-го он становится командиром 4-го военного округа "Говерла". Под его руководством оказываются все повстанческие отряды Карпатского региона. Осваиваться на новом месте довелось в один из самых сложных периодов существования УПА. Фронт стремительно откатывался на запад, возвращались коммунисты. Это поставило перед подпольем несколько задач - не дать себя раздавить несравнимо большим по численности вражеским войскам, не обескровиться в ненужных столкновениях с нацистами и быстро адаптироваться в условиях противостояния с жестокой карательной системой.
Вместе с нацистами на запад отступали и их союзники венгры. Путь отступления проходил через Карпаты. Чтобы не обескровливать повстанческие силы боями с противником, было решено договориться с венграми. Переговоры поручили Твердохлебу. Он лично встретился с командиром венгерской дивизии, проходившей через Карпаты, и договорился, что его воины передадут повстанцам часть амуниции. Венграм предоставлялась возможность перейти через Карпаты на родину - конечно, если те по пути не будут трогать гражданское население. Переговоры прошли быстро, поскольку командира дивизии венгров "Гром" знал еще с довоенных времен.
Последствия соглашения быстро дали о себе знать. В сентябре 1944 г. на горе Малиновище сотню "Довбуша" и еще несколько отрядов окружили превосходящие силы НКВД. После продлившегося весь день боя основные силы повстанцев отступили в Черный лес и начали марш по направлению к горе Сивуля. По пути партизанам приходилось постоянно отражать атаки небольших отрядов советских войск. Уже на самой Сивуле услышали венгерский язык и поняли, что попали на другую сторону фронта. Здесь благодаря повстанцам родом с Закарпатья, знавшим венгерский язык, удалось объясниться. В тот же вечер среди повстанцев появился "Гром". До сих пор неизвестно, было ли это только стечением обстоятельств (поскольку переговоры еще продолжались и "Гром" принимал в них непосредственное участие), или же он специально отправился спасать своих.
После короткого разговора "Грома" с венгерским офицерами раненных повстанцев забрали в венгерский военный госпиталь. Хотя планировалось, что после лечения они вернутся в ряды УПА, все сложилось иначе - все попали в Будапешт. Вскоре началось наступление Советской армии. Еще не долечившиеся украинцы приняли участие в обороне Будапешта и в конце концов оказались в советских концлагерях.
Повстанцы, которым пришлось воевать под руководством "Грома", вспоминали его бесстрашие. Один из его связных запомнил правило командира - "Когда ситуация безвыходная - выходи пробоем!"
Осенью 1944-го нацистов окончательно заменили старые оккупанты - большевики, которые сразу же начали активную "зачистку" гор. Повстанцы в долгу не оставались. В декабре-январе зимы 1944–1945 гг. произошла серия нападений на гарнизоны НКВД - не только в селах, но и в городках. В январе 1945-го под командованием "Грома" повстанцы атаковали гарнизон в Космаче. Бой продолжался 12 часов. Результат оказался плачевным для красных: 300 убитых и раненых (из 500 человек гарнизона), Космач был захвачен повстанцами.
Кроме боев, Н.Твердохлеб должен был позаботиться о жене, которая как раз ждала ребенка. Чекисты шантажировали подпольщиков судьбой родных, демонстративными арестами...
Ольгу до сих пор не арестовали не из милосердия, а в надежде, что муж посетит беременную жену. Терпение чекистов могло лопнуть каждую минуту, и потому Ольга жила полулегально. После рождения ребенка в феврале 1945 г. она была вынуждена постоянно скрываться. Однажды "...перед домом остановилась фура с женщинами с Карпат; Оля оделась в сельскую одежду, распрощалась с нами и отправилась к своему мужу, оставив мне под опекой своего двухлетнего сына Ярему". Родная сестра Ольги Иванна датирует это событие летом 1947 г.
Сын остался под опекой Ольгиной сестры. Чекисты рассчитывали, что командир все же придет проведать сына, которого еще никогда не видел. Членов семьи регулярно вызывали на допросы. А летом 1949 г. всю семью арестовали и вывезли на спецпоселение. Четырехлетнего Ярему разлучили с теткой - малыш попал в специальный детдом. Там ему дали фамилию Дикий (во время ареста малыш, сопротивляясь, покусал кого-то из чекистов). Со временем родные разыскали Ярему и во второй половине 1950-х им удалось забрать его из детдома.
А пока отец продолжал подпольную жизнь. В феврале 1946-го Твердохлеб получает звание майора. Через четыре года занимает должность руководителя Службы безопасности Карпатского края. К началу 1950-х остается почти единственным уцелевшим из высшего руководства подполья на Ивано-Франковщине. 12 июля 1952 г. на горе Межигавурская состоялась последняя так называемая отправа - сборы еще действовавших подпольщиков. На этой "отправе" "Гром" объявил о прекращении использования подпольных связей и о переходе каждой группы подпольщиков в "свободное плавание". В ситуации фактического разгрома подполья каждый должен был действовать сам, опираясь на собственные связи среди населения.
Весной 1953 г. Твердохлеб вместе с группой подпольщиков (среди них была и его жена) начал строить новый схрон на склоне горы Березнуватка. Жить там начали уже осенью. Продукты и информацию о том, что делается в окрестностях, подпольщики получали от двух местных семей с ближнего хутора Ровня. Чтобы не терять времени, подпольщики в течение всей зимы учились - ежедневно три часа посвящали занятиям по истории Украины и соседних стран, истории дипломатии, психологии разведки, контрразведки...
Так прожили до весны 1954 г. Когда потеплело, "Гром" начал посылать подпольщиков на разведку и для наведения контактов с уцелевшими. 16 мая он отправил Михаила Зеленчука в село купить продукты. 17-го, возвращаясь, Зеленчук услышал стрельбу оттуда, где был схрон командира...
Как потом узнали, схрон обнаружили на рассвете. Целый день продолжалась перестрелка, изредка прерывавшаяся переговорами. Под вечер майор "Гром" оставил последние пули для себя и жены...