Моцарт. Знак бесконечности

Европа отмечает 250-летие величайшего композитора. Моцартовский праздник — это небывалый размах мероприятий. Юбилейные чествования продлятся целый год. В Вене ожидаются оперные постановки знаменитых режиссеров Кристиана Лупы («Волшебная флейта») и Патриса Шеро («Так поступают все женщины»), мировая премьера фортепианного концерта Чика Кориа для камерного музыкального ансамбля и джазовых музыкантов (форма, подобная той, которую выбрал для себя когда-то Моцарт как автор и исполнитель). Будут и кинофестивали, и симпозиумы, и презентация книжных бестселлеров, каким обещает стать книга «Едим и пьем вместе с Моцартом».

Если обойти с тыльной стороны знаменитый венский собор Святого Стефана (известного и тем, что здесь венчался Моцарт) и войти под арку близлежащего дома, через сорок-пятьдесят шагов можно оказаться на улице Домгассе, 5, где Моцарт написал одну из своих лучших опер «Свадьба Фигаро» (этот дом не зря называют Figarohauses). Еще неделю назад полюбоваться его интерьером не удалось — строители вели последние приготовления к юбилейным торжествам в честь великого композитора.

Жизнь и смерть Моцарта обросли многими легендами, которые к каждому юбилею начинают пересказываться на разные лады. Легенда о бездарном завистнике и отравителе Сальери сегодня развенчана тем, что современные музыканты в эту версию не верят и демонстративно играют произведения Сальери рядом с моцартовскими опусами. Как не верил в смерть отца от руки Сальери младший сын Моцарта Франц Ксавер, ставший его учеником. Историю с отравлением запутал и сам Сальери. Трудно поверить в то, что человек, столь злодейски избавившийся от соперника, после этого откровенно говорил бы на людях: «живи Моцарт подольше, никто бы не дал всем и кусочка хлеба за наши сочинения». Хотя перед смертью Сальери пытался покаяться в причастности к смерти Моцарта.

Еще одна легенда связана с предполагаемым черепом Моцарта. Она напоминает старинный анекдот о двух найденных черепах Александра Македонского, первый из которых был детским. Известно, что Моцарт был похоронен в общей могиле на кладбище Святого Марка в Вене. Увы, так хоронили многих бедняков, а через несколько лет в старые могилы без гробов добавляли усопших.

Странная, почти детективная история с прахом Моцарта имеет свое двухсотлетнее продолжение. Предположительное место погребения великого композитора было обнаружено только в 1855 году. Тогда на этом месте поставили мемориальную колонну с плачущим ангелом. К столетию со дня смерти Моцарта, то есть в 1891 году, памятник перенесли на центральное венское кладбище. Еще через несколько лет музею Моцарта в Зальцбурге был завещан «череп Моцарта» из наследия известного анатома Гирта, аутентичность которого сразу вызвала сомнения. Однако череп продолжал оставаться реликвией, пока в 1999 году новая экспертиза не пришла к заключению, что череп… женский. В чем тоже могла таиться ошибка — на большинстве прижизненных изображений Моцарт больше похож на мать, чем на отца.

Наконец, в 2004 году ученые сопоставили образцы ДНК, взятые из этого черепа, с ДНК из бедренных костей его бабушки по материнской линии и племянницы. Останки родственников композитора были взяты из семейного склепа Моцартов на городском кладбище Зальцбурга. Потревожив их прах, австрийские ученые пообещали обнародовать результаты анализа накануне 250-летия. По словам руководителя исследовательской группы, австрийского судебного патологоанатома Уолтера Парсона, предыдущие тесты не дали убедительного результата, а результаты теперешнего анализа уже подтверждены учеными одной из военных лабораторий США.

У нас в Украине подобными экспертизами и неоднозначностью их результатов уже никого не удивишь. Но чьим бы ни оказался таинственный череп, эта предъюбилейная пляска на могилах родственников Моцарта также напоминает сюжет нашумевшей после премьеры в Москве оперы Л. Десятникова на либретто В. Сорокина «Дети Розенталя», героями которой стали… клонированные композиторы, в том числе и Моцарт.

Имперская Вена, где Моцарт похоронен, не хочет отдавать приоритет юбилейных празднеств городу, где Моцарт родился и провел большую часть жизни. Но и в Зальцбурге за этот год прозвучат 260 его концертов, 55 месс и все 22 оперы. И хотя пик праздника придется на летний фестиваль, от посетителей уже отбоя нет. Типично австрийский и одновременно космополитичный Зальцбург приветлив, приток туристов ему привычен и угоден. Предполагают, что в течение юбилейного года их будет несколько миллионов. Вот и наводнился город самыми разнообразными сувенирами: помимо уже привычных футболок, пивных и кофейных кружек, бюстов композитора, блюдечек и карандашей с его изображением, в магазинах появились бутылочки для детского питания и мячи для гольфа с моцартовской символикой. К хорошо известным конфетам, ликерам и тортам, носящим имя композитора, добавились колбаски Mozartwurst, вино и пиво. Мешает ли эта рекламно-юбилейная шумиха пониманию истинного значения Моцарта и оценке его музыкального таланта? Это уж как посмотреть. Настоящего Моцарта никогда много не бывает, а играть его съезжаются отменные музыканты.

Служители музеев и других мемориальных мест проявляют в эти дни особую бдительность. Повод для беспокойства есть — в прошлом году из одной зальцбургской экспозиции украли восковую голову Моцарта стоимостью почти 20 тысяч долларов. Фигура без головы не осталась — ее вскоре восстановили, но есть в моцартовских музеях и настоящие раритеты вроде скрипочки, на которой Моцарт играл в детстве. О том, насколько важны для Зальцбурга связанные с Моцартом реликвии, говорит тот факт, что уже после смерти композитора архитектор Сантино Соляри при перестройке зальцбургского собора оставил лишь фундамент и бронзовую купель, где крестили Моцарта.

А вот и он сам — странное дитя — в колыбельке, но уже в парике, вундеркинд, готовый к публичному выступлению перед восхищенными зрителями. В музей, открытый еще в конце ХIX столетия и расположившийся на третьем этаже дома, где он родился, надо подниматься по трем высоким и длинным пролетам узкой каменной лестницы. Пройдя мимо полутемной кухни с очагом и старинной утварью, мы попадем в сияющий мир героев «Волшебной флейты», его последней, до сих пор не разгаданной оперы. Она была написана под влиянием друзей-масонов, ее атмосфера забавна и в то же время мистична, что во многом предвосхищает виртуальные фантазии наших дней.

Самый «экзотический» (и эротический) экспонат музея на Гетрейдегассе, 9 —мишень для метания дротиков с весьма фривольной картинкой. Она до сих пор висит в одной из комнат семейства Моцартов и, видимо, в те времена не вызывала ни у кого осуждения. Вообще, что касается соотношения духа и быта в кругу моцартовской семьи, то последний давал о себе знать чаще, что подтверждается эпистолярным наследием Моцарта. Никогда не скажешь, что брутально-комичные, почти нецензурные строки принадлежат автору самых возвышенных и просветленных мелодий, которые только были созданы на земле.

«Он был полон огня, очень легко увлекался любым предметом, — писал современник, — я думаю, что в случае отсутствия такого исключительно хорошего воспитания, которое он имел, из него мог бы получиться гнусный злодей, таким восприимчивым он был к любому впечатлению, не умея оценить его достоинства и вред».

Накануне юбилея Германия и Австрия не смогли поделить между собой Моцарта. Немецкий телеканал ZDF в передаче под названием «Великие немцы» назвал Моцарта своим, на что посол Австрии в Германии возразил: «Поскольку Зальцбург находится на территории современной Австрии, Моцарт никак не может считаться немцем». Пресс-секретарь австрийского дипломатического представительства смягчила слова своего шефа, заявив, что во времена Моцарта Зальцбург был независимым государственным образованием, следовательно, великий композитор не является ни австрийцем, ни немцем.

Вывод верен независимо от хода мыслей моцартовских почитателей. Недавно по телевидению церемониймейстер японских императорских ритуалов рассказывал о том, что на рост цветов и растений благотворнее всего влияет японская традиционная музыка и мелодии Моцарта. В недавно вышедшей книге «Эффект Моцарта» («Мелодии лечат!») Дон Кэмпбелл пишет о еще более поразительных явлениях, которые имеют и метафорический, и вполне объяснимый физический смысл. Музыка Моцарта способна «разогревать мозги». Она возбуждает нервные центры, которые связаны с высшими формами умственной деятельности, такими, как математика и шахматы. В то время как простая и монотонная навязчивая музыка способна дать обратный эффект…

Через четверть тысячелетия после рождения гения бессмысленно искать его могилу, череп и следы земного пребывания, кроме листов нотной бумаги, детской скрипочки и старинного клавикорда. Кто-то из великих очень верно заметил, что «Моцарт в жизни преодолел жизнь». Он ушел туда, откуда привело его на землю божественное провидение — мимо средневековой Зальцбургской крепости к альпийским вершинам и далее в вечность, в безбрежные космические глубины.