Табаков, Баталов, Башмет, Бондарчук, Бортко, Боярский, Безруков, Бутман, Говорухин, Гергиев, Талызина, Валерия, Лещенко, Пореченков оказались фигурантами бурно обсуждаемого проекта "Деятели культуры поддержали позицию президента России по Украине и Крыму".
Другие деятели оказались в альтернативном проекте. В одной из соцсетей наивные или специальные люди организовали удивительную группу - российские творцы, "поддержавшие нацистский майдан". И на эти "скрижали" уже вписаны фамилии Ахеджаковой, Макаревича, Юрского, Рамазановой, Шевчука, Розенбаума, Гребенщикова, Гафта, Рязанова, Жванецкого, Захарова, Акунина и даже одиозного талантливого тележурналиста Александра Невзорова.
Вот что в мире творится.
Всякий раз, как только где-нибудь как-нибудь в связи с чем-нибудь возникает призрак коллективного "одобрямса" (с автографами представителей высокой культуры или низкой попсы), душа наполняется внутренней смутой: только бы этого/этой не оказалось среди сомнительного сонма коленопреклоненных...
Ведь у каждого из нас есть свой заветный список творческих людей, которых любишь (!) даже вне профессиональных обстоятельств; ценишь их талант, человеческую свободу, духовную позицию, гражданскую "отдельность". Ну и, естественно, лезвием по сердцу, если "вляпались в историю". К счастью, "моих", любимых-ценимых, среди авторов последнего специального сочинения не оказалось.
Только не в этом суть.
"Этимология" куцего эпистолярного катаклизма четырех сотен мастеров искусства, вызвавшего в Украине циклон праведного возмущения (доходящего до массовых сетевых призывов "растерзать" или "впредь сюда на порог не пускать"), на мой взгляд, скрыта в нескольких плоскостях.
ЖАНР. Именно этот "публицистический" жанр - коллективный одобрямс и коллективный донос, казалось бы, просто обязан был сдохнуть очень давно. Вслед за окоченевшими решениями XXVII съезда КПСС. Вслед за политическими рапортами интеллигентов тревожной эпохи. Когда поддерживая одного, уничтожали все остальное. Когда спущенное "сверху" слово - уже точно не воробей, а черный воронок, со всеми помещающимися в него последствиями.
Но жанр оказался живучим и бодрым. Особо востребованным в теперешний период ребрендинга российского тоталитарного промысла. Когда как бы интеллигенцию и как бы элиту (а на самом деле - попсу) снова выставляют в роли щита, меча. И орала... Поскольку снова и снова требуется бодро оправдать безобразное и энергично воспеть неприличное.
И как в древнегреческой трагедии, этот слаженный "хор" гуськом-гуськом выползает на арену сражений. Голосит, захлебываясь. И по указке драматурга - нет, все-таки "бога" - комментирует происходящее на арене.
Как известно, письму "культурной сотни" (Табаков и другие) предшествовало другое послание старейшин. В основном, пожилые советские писатели (Бондарев и другие) еще более рьяно взывали к тому же субъекту и даже более детально славили линию партии и правительства. Интеллигентные читатели постарше должны помнить как в старые тревожные времена, даже под дулом, - и то далеко не все литераторы соглашались петь в подобном "хоре". Например, писатель Каверин (автор "Двух капитанов") все-таки отказался подписывать письмо "за Родину" и "против Пастернака", сославшись на мнимую болезнь. Некоторые другие, также рискуя карьерами-жизнями, юлили или волынили, но не состояли и не участвовали в коллективном экстазе. В конце концов, у каждого талантливого художника есть возможность выбрать себе в сложные времена наиболее подходящую роль - молчаливого страуса, глупого пИнгвина или крикливого попугая. Как у некоторых сегодня.
А по "тем" временам страусиное молчание (голову в песок!) было сродни героизму.
По "этим" временам дружное мычание на военно-патриотическую тему - это синдром коммерческого цинизма.
…По "этим" временам многое, происходящее теперь, видится совсем в ином свете. И слышится.
Слышится, например, хруст: это ломаются позвонки эпох - советской и постсоветской.
Видится убожество потуги: осыпается дряблая позолота монументальных подарочных ваз с портретами вождей и генсеков.
Как в Украине незаметно подросшие дети этой, уже нашей, смутной поры, совершенно искренне не воспринимают (они не понимают) - ни коллективных писем, ни "рисунков" на старых горшках с облезлой кумачовой краской.
"Распалась связь времен". В очередной раз. Или, возможно, уже окончательно.
МОТИВ. Наивно надеяться, будто бы очень разных людей, объединенных технологами Кремля в сотни автографов, держат вместе только духовные скрепы или святая к музыке любовь. Актеры Табаков и Баталов, Лановой и Безруков, как и многие другие из резонансного списка, люди разных культурных слоев. И причины для гордости за страну (или позора за оную) у каждого тоже могут быть субъективные.
Есть несокрушимые комсомольцы-добровольцы, такие как герой советского фильма "Павка Корчагин" или исполнитель популярной песни "Из полей уносится печаль, из души уходит прочь тревога…". А есть траченные нынешней жизнью советские романтики-интеллигенты, такие как актер из великой картины "Летят журавли".
Но, в основном, в историческом списке Кремля представлены… бизнесмены. И чаще не "деятели культуры", а шоумены.
Российское государство щедро и правильно субсидирует их различные бизнес-проекты. Миллион нефтедолларов за съемочные дни г-на Пореченкова. Прижизненный мавзолей за один удачный поклон - для его худрука.
Поэтому от них и требуют взаимной отдачи - в нужный момент. И уже они в ответе за того, Кто их приручил.
Не преувеличу, если отмечу что в РФ уже практически не осталось "бездомной" звезды. Даже какой-нибудь тухленькой звездочке государем велено выделить по персональному театру. А так как пустующих театров уже не осталось, то скоро доберутся до цирков.
Свой "цирк" в Подмосковье - у артиста Безрукова. За то, что системно кривляется в жутких масках разных известных людей. Целая музыкальная бизнес-империя в центре Санкт-Петербурга обещана Гергиеву. И он по-прежнему уверенно держит дирижерскую палочку, отбиваясь от оппонентов.
Точно не знаю, но, наверное, уже завершено строительство "храма" для Бабкиной?
И тому-таки Табакову грех отказаться от приказа стать в строй, если царь закрывает глаза на бульварную скверну под прежде великой вывеской "МХТ" или покрывает миллионное воровство в том же театре, назначая крайними стрелочников, но не шкодливых котов...
Так что у каждого, обласканного или купленного, своя мотивация ставить автограф под приговором Крыму или Риму, или другим территориям. "Ничего личного, здесь только бизнес", - сказал бизнесмен Аль Капоне.
МОРАЛЬ. На этот счет тоже вроде бы глупо - морализаторствовать. Или упрекать, в основном пожилых людей, поддержавших определенную государственную доктрину, а по сути - аннексию, призрак войны.
Напомню, практически все они, нижеподписавшиеся, прошли - не по учебникам: 1) эпоху космополитизма; 2) период битвы за урожай кукурузы; 3) различные этапы гонений на неугодных художников;
4) черную полосу ввода войск в Чехословакию в 1968 г.; 5) такую же полосу ввода войск Афганистан в 1979-м. И вот - 2014-й…
Баталов, Табаков, Лановой, Талызина, Говорухин и многие другие - они через это прошли. И эпизоды реальной трагической истории - а не фильмы Григория Александрова про цирк и светлый путь - кадры их жизни. И каждый из них, не сомневаюсь, вздрагивает в финале знаменитой володинской пьесы "Пять вечеров", когда героиня Тамара твердит как заклятье: "Только бы не было войны, только бы не было войны...". И, наверное, сколь угодно восторженно можно относиться к правительству и президенту за поддержку культуры. Но в переломный момент не менее важно включить мозги - персональную историческую память... Когда речь - о войне и мире. О дыхании бойни и зыбкости, и тишины. В Крыму, в Афганистане... Где бы то ни было.
Возможно, накануне роковых сражений есть выбор у офицера. Но у художника выбор только один - это мир. До хрипоты и интеллектуального принуждения к оному. Вот и вся мораль. Вот и весь позор покрывший головы - всех, нижеподписавшихся.
Лев Рубинштейн написал: "Наступает момент, когда и молчать невозможно, и не знаешь что сказать... Постарайтесь простить нас за то, что не хватило ни сил, ни воли для того, чтобы остановить наших безумцев, готовых покрыть нашу страну, мою страну, таким немыслимым позором..."