«Такі часи». Святослав Вакарчук представил новую песню — о главном

Премьерный фильм длится три часа — о нем в рецензиях наберут семь тысяч компьютерных знаков. Любой клип, как правило, три минуты — о нем в лучшем случае тысячи полторы в колонках культхроник. На канале «1+1» в аналитической программе «ТСН. Підсумки тижня» состоялась премьера видеоклипа Святослава Вакарчука на песню «Веселі, брате, часи настали». Ощущений больше, чем на полторы тысячи.

У фантомов телеэфира нет отпусков и больничных: «Как отменить календарную зиму, чтоб не согревать околевшие батареи электората?»; «Сколько оппозиций должно висеть на шее одной коалиции?»; «Выживут ли разные ветераны после дежурных попыток их примирить — особенно под сурдинку драк маргиналов, вооруженных серпом и молотом, и спецмаршей молодчиков со вскинутыми руками?» Человеки-пауки, ежевечерне затягивающие меня в телесети, знайте же, платью, которое вы собираетесь соткать для голых королей, порой не хватает лишь одного узора — совести. Да только где ж продается тот «бисер»? А я вот возьму и прикончу усталым пультом вас, болтунишек. Это ж не вы «надо» мной, это я — «над» вами. Так что не трещите, не радуйтесь. Бла-бла-бла — щелк — и вы уже онемели!

Но постой, здесь сделай звук чуть погромче: странная песня, чем-то цепляет — и что удивительно, не попса…

Тускнеющий телеэкран, черно-белый цвет, глухая стена, дорога в никуда, безмолвствующий народ; хлебороб сеет, вавилонская (или Останкинская) башня с отражением телеговорунов, кажется, падает; лирический герой (как ему и полагается) поет о родине; клипмейкер В.Придувалов снимает, как мне потом объяснили, в «своем классическом» стиле.

С.Вакарчук — Кобзарь нашей шоу-республики. Научно-исследовательский отдел украинского роко-попса и культурная память на что-то самое главное. Он же — рефлексия «нравиться» и способность не казаться, а быть. Еще экс-советник по деликатным культурным вопросам и кумир как интеллектуалов, так и разгоряченной толпы. Многообразный в своих общественных и художественных проявлениях этот человек, на концертах казавшийся мне то медиумом, который ходит босиком по гвоздям, то вьюном, который подпрыгивает на раскаленной сковородке, по каким-то небу (и гражданской позиции) известным причинам написал почти идеальный саундтрек для нынешней осенней бессонницы. Слова и музыка — С.Вакарчука, настроение — народное (см. текст).

Не виденье, а явь: даже «имидж» его в этой песне немного иной. Артист без прилипших вериг — без глянца обложек, без сити-лайтной улыбки, без пропагандных намеков купить телефон. В конце концов и без «президентских слушаний». Можно подумать, к чему-то прислушались или вняли «совету»? То есть это кумир без настырного пара-пиара, который в избыточных дозах бывает опасен хорошему парню, который вроде как должен числиться совестью нации.

Совесть — она не всегда на трибуне, не в гуще толпы, даже не на рекламных билбордах. Она может странствовать и не в комфортных вагонах, торя путь по столбовой дороге, а оказаться там… На обочине. Или в глухом переулке (тут уж куда попадешь). Иль у серой стены — как в этом же клипе — стоит и поет: строгая, скромная — немного растерянная.

Возможно, у фронтмена «Океана» получилась не совсем гражданская лирика. Но очевидно: здесь и не частный медитатив. Может, у него и нет напористости кинчевского «Я начинаю путь, я принимаю бой» (исполнено оное ровно двадцать лет назад, в 1986-м, на питерском рок-фестивале). Но мера непритворной искренности у Вакарчука более чем ощутима. Градусник под его мышкой фиксирует горячечность внутреннего состояния — около сорока. А строфы его словно бы топором расколоты антитезой — то пафос, то горечь. И образы его (вечные образы нашей лирики), несомненно, цепляющие, по-моему, это действительно поэзия, а не просто песенный текст.

Да и в музыке, как для «общественных слушаний», нет ничего показушно-декларативного. Поскольку его ритмами правят инстинкты растерянности. Если точнее — состояние постобольщения. Обещали полную чашу (вина), а поднесли — пойло из одуванчиков (на первое, на том же обеде, «борщ из бабочек», разноцветных — как недавние грезы). В какой-то момент ключевой параллелью в памяти возникают и окуджавовские строки, когда на экране этот, немного растерянный, но неуспокоенный взгляд: «Коронован всеми праздниками и боями; стою, стою — огрубела моя броня; все лесные свирели, все дудочки, все баяны — плачьте, плачьте — вместо меня…»

Многие действительно плакали, слушая эту новую песню. И слез этих не стоит стыдиться. Еще Аристотель додумался, что для трагедии очень важен катарсис. А если так, то эта песня — это эстетический катарсис под занавес не только оранжевой, но и бело-голубой, и бело-красной «оптимистической трагедии».

Будь облик жизни чуть поизящней, наверное, и С.В. ехал бы нынче в другом вагоне — в СВ. И пел о природе, погоде, любимой — это у него отлично получалось всегда. И в своих экспрессивных шоу-полетах во сне-наяву он никогда не сдавался без боя, вытряхивая на концертах всю душу из микрофона... Но вот прописана в его премьерном — черно-белом — хите одна важная (хотя и не новая) мысль. По сути вопрос (риторический): «Чому ж тоді я шукаю іншу стежку? Чому ж я далі з НИМИ не хочу йти?». Сам знает: НЕ С КЕМ идти. И если б на эту песню сочиняли рецензию политэксперты, то, наверное, заявили бы: «Пан Вакарчук призывает к активизации гражданского общества, созданию новой политической силы — не исключено, что с собственным лидерством». Мне же кажется, что его эмоциональное послание в другом регистре — «маму ніжно любити». То есть оставаться людьми. В том мире, где головы без царей, цари без голов… «Такі часи», одним словом. Но и их не выбирают: в них либо живут, либо… не обольщаются. Понять бы только: когда наступят «не такі часи» и на что уповать сейчас?

Ответ, впрочем, найден давно и не нами, а еще в древней Мудрости Тао: «Если не знаешь чем заниматься — мети, если потеряна цель — тоже мети».

Опасаюсь, однако, что нынче на всех даже метел не хватит.

«Веселі, брате, часи настали…»

Святослав Вакарчук

Веселі, брате, часи настали,

Нове майбутнє дарує день!

Чому ж на небі
так мало сонця стало,

Чому я далі пишу сумних пісень?

Веселі, брате, часи настали,

Ми наближаємось до мети!

Чому ж тоді я шукаю іншу стежку,

Чому я далі з ними не хочу йти?

Веселі, брате, часи настали,

На грудях світить нам слави знак!

Нам очі ніжно закрили,
губи медом змастили,

Душу кинули просто так…

Душа прокинулась, та й питає

Сама у себе — чому одна?

Немає в кого спитати —
золото замість тата,

Замість мами — глуха стіна.

І тихо, тихо навколо стало…

Кудись поділися голоси…

Часи веселі настали,
нас лишилось так мало,

Ну їх, брате, такі часи!

Та нам з тобою своє робити,

Відкрити очі і далі йти!

І зуби сильно стиснувши,
маму ніжно любити

Хто ж тоді, як не ми, брати?!!