ПАРАДОКСЫ КИНОКАТАСТРОФЫ

Всё смешалось в украинском кинодоме. С одной стороны, налицо некоторое оживление после почти десятилетнего застоя. А с другой… «На сегодня кинопроизводство остановлено. Более трёх месяцев не выплачивается заработная плата. Не запущен в производство ни один фильм», — эти слова, похожие на крик отчаяния, взяты из свежего пресс-релиза Министерства культуры и искусств, который был роздан журналистам на экстренной пресс-конференции, прошедшей в Доме кино. Разговор предварил отрывок из документального фильма Израиля Гольдштейна «Прощай, кино!», где запечатлена первая массовая акция протеста украинских кинематографистов против резкого сокращения госфинансирования кинематографии. Было это около 10 лет тому назад.

И вот 4 июня 2002 г. — новая чёрная дата в отечественной киноистории. Мастера экрана снова взывают к власти. Оглашенное открытое обращение к премьер-министру А.Кинаху коротко: «…Кинематографисты Украины крайне встревожены… ситуацией, которая сложилась с государственным финансированием национальных кинопроектов, даже тех, которые находятся в производстве. Ныне такое финансирование полностью остановлено. Это может вызвать необратимую катастрофу для всего украинского кино, которое вообще погибнет. Просим Вас, г-н премьер-министр, возобновить финансирование кино в объёме, предусмотренном бюджетом, принять взвешенное государственное решение, которое отвечало бы интересам строительства культуры и духовности в Украине». Далее следуют 42 подписи известнейших кинодеятелей. Кроме того, как сообщил ведущий пресс-конференцию секретарь НСКУ В.Кузнецов, три «драматичные телеграммы» отправлены Президенту страны и в другие высшие эшелоны власти. Они остались без ответа. Следующий шаг, сказал он, — шумовые уличные стачки по шахтёрскому образцу.

Внутренние противоречия начались уже с момента формирования «президиума» — многих кинематографистов пришлось буквально вытаскивать из публики в центр событий. «Если в этом проблема, — резонно заметил В.Кузнецов, — то зачем мы спрашиваем, почему нам деньги не платят!» Первый же вопрос, заданный журналистами руководителю кинодепартамента в Минкульте А.Чмиль, которая в трудную минуту была именно здесь, на стороне кинодеятелей, закономерен и прост: «Почему?» Действительно, если деньги заложены в бюджете, их невыдача просто противозаконна. «Почему ни Кабмин, ни гарант законности не отвечают за это? Каковы их аргументы?» — начала разговор Л.Брюховецкая (журнал «Кіно.Театр»). Ответ, если вкратце, был таков: «А потому!» Статья о кино в госбюджете не является «защищённой», а управление экономикой остаётся «ручным» — что захотят, то и сделают с ней. «Кинематограф снова оказался вне интересов государства, — с горечью сообщила г-жа Чмиль, — и вне общественной формы функционирования. Только в 2000 году ассигнования были выделены в полном объёме. Этого хватило, чтобы началась киножизнь. Было запущено 78 кинопостановок, среди которых и широкомасштабные. Об украинском кино начали говорить в СМИ. Оно появился на международных кинофестивалях. Впервые за последние 10 лет в 2000—2001 гг. валовой сбор от проката резко возрос практически в несколько раз. Кино начало становиться рентабельным». Что же касается аргументации «перекрытия кислорода» для кино, то её попросту нет. Более того, по словам А.Чмиль, Президент в марте издал указ о погашении долгов перед кинематографией и есть прямое распоряжение на сей счёт Кабмина, а премьер А.Кинах, оказывается, давно дал поручение министру финансов г-ну Юшко и главе Казначейства г-ну Петрашко об экстренном (за 7—10 дней !) финансировании киноотрасли. Но ничего так и не изменилось.

Ситуация воистину загадочна: кинематографисты взывают к самому высшему руководству страны с мольбой об административных решениях, которые… уже давно приняты! Просто не выполняются. Одну из версий разгадки предложил режиссёр Михаил Ильенко: рынок украинского кино подвергается «атаке» и «зачистке» со стороны трех традиционных претендентов на него: американского и российского кинобизнеса, а также — ТВ. Юрий Ильенко добавил ещё одну диверсионную компоненту — прессу, негативно пишущую об украинских фильмах вообще и о его работах в частности. Для демонстрации того, чьи интересы представляет подобная очернительская критика, маститый режиссер даже демонстративно перешел на русский язык…

Впрочем, возможна и другая версия, объясняющая необъяснимое и просто то, о чем умолчали. Скажем, разве за счет украинской продукции так резко возросла выручка от кинопроката, чем мы так гордимся? Нет, от показа фильмов наших конкурентов. В том виде, в котором «оживилось» отечественное кино, перспективы его рентабельности не радужны. К тому же вообще сложилась — уж точно влияющая на доходность! — невиданная в мире практика: с огромными усилиями фильм наконец-то снимается и… в пределах года маринуется на «полке». Так было недавно с «Мойщиками автомобилей», а ныне с «Мамаем» и «Мазепой». Последнюю ленту в нашей печати ещё до премьеры на все лады рецензировали избранные счастливчики-очевидцы. А публика ждет не дождётся продукта от отечественного «производителя», вовсе не нагуливая аппетит, а утрачивая его. В общем, ни с того ни с сего в нашем чернозёмном, хоть и малоурожайном кинокрае — австралийская сумчатая модель: сначала рожаем, потом донашиваем. Или: отлудив очередную историческую «опупею»на судьбоносную тему, в телевизионном варианте и для кинотеатров, сначала пускаем её по ТВ. Кому в голову придёт смотреть ЭТО повторно за деньги плюс дорога в оба конца до кинотеатра? Или: авторы абсолютно провальных картин, не удостоившихся ни единого непиарного одобрения в прессе, снова исхитряются получать госденежки на следующий опус, а задвинутые на кулички подлинные профессионалы «утекают» в иные сферы деятельности или в другие страны. Потом, много лет спустя, мы будем ими гордиться. Между тем известно, что только тот живой организм развивается, который адекватно реагирует на свои бытийные удачи и провалы. В суровом мире с его необратимой глобализацией надо уметь творчески конкурировать, а не выпрашивать деньги. В таком духе высказался режиссер Виктор Олендер, и я с ним согласен. Может быть, и те, кто у нас ещё считает денежки, убедились, что «не в коня корм», и приостановили неоправданные траты? Тогда мы имеем дело вовсе не с катастрофой, а с уроком ответственности за разрыв между обещанным и сделанным в нашем кино.

P.S. Когда верстался номер, стало известно, что долг киноотрасли на 2/3 был погашен. Таким образом, один парадокс разрешился. Но все прочие остаются в силе.