«Оттенки серого», анатомия литературной сенсации

49-летняя телепродюсер Эрика Леонард Джеймс из Лондона недавно установила сразу несколько писательских и издательских рекордов. Ее первый роман «Пятьдесят оттенков серого» за последнее время продан общим тиражом 40 млн. экземпляров. Этот беллетристический старт, принимая во внимание темпы успешности, превзошел дебюты Дэна Брауна, Джоан Ролинг и Стига Ларссона. Творчество приносит автору каждую неделю около 1 млн. долл.

В конце концов журнал Time без зазрений совести включил ее имя в перечень 100 самых влиятельных людей мира - тех, которые нас вдохновляют, развлекают, бросают нам вызов и вообще меняют наш мир.

Этапы трансформации мира от миссис Леонард были следующими. Будущая миллионерша прочитала «Сумерки» Стефани Майер. Окрыленная приключениями вампиров и вурдалаков, она в свободное от работы, воспитания двух сыновей и ведения домашнего хозяйства время скомпоновала фенфик, то есть любительское продолжение оригинала. Свой текст под псевдонимом Ледяной Дракон Снежной Королевы распространяла в Интернете - самой благоприятной для такого рода литературы среде. И когда количество просмотров начало зашкаливать, писательница, отрешившись от наследования, переделала его на эротический роман с абсолютно другими героями, системой мотивов, тематикой и проблематикой.

Так родилась писательница Э.Л.Джеймс, заключившая соглашение сначала с маленькой компанией, которая специализируется на электронных книгах (собственно, она и попросила убрать роман из свободного доступа), а после громкого успеха «цифры» дошло до бумажного варианта - за печать и продвижение «Пятидесяти оттенков серого» взялся филиал престижного трансконтинентального издательства Rаndom House.

Точнее, в рекламе или промо, в обычном значении этих слов, книга уже не нуждалась, поскольку благодаря блогерам и пользователям социальных сетей счастливая весть о рождении новой литературной звезды распространилась со сверхзвуковой скоростью. Масла в огонь подлила информация из Голливуда, якобы за право экранизации тамошние режиссеры чуть ли не в очередь выстраиваются. И на работу претендуют Крис Вайц («Золотой компас»), Зак Снайдер («300 спартанцев»), София Коппола («Трудности перевода»), Дэвид Слейд («Сумерки. Сага. Затмение»), Бен Аффлек («Город воров»).

Аналогичный процесс наблюдается и среди актеров. Наиболее вероятными исполнительницами главной женской роли называют Эшли Грин и Кристен Стюарт (обе «воспитанницы» все той же сумеречной саги о летающих кровопийцах). За главную мужскую роль сразятся Иен Соммерхолдер («Дневники вампира»), Раян Гослинг («Мартовские иды»), но фаворитом борьбы считается Киллиан Мерфи («Темный рыцарь»).

Пока фабриканты грез планируют съемки, а читатели (и уже не только англоязычные) сметают роман с полок книжных магазинов, критики все никак не выйдут из шокового состояния. Дело в том, что фантастическому взлету Э.Л.Джеймс нет ни логических объяснений, ни эстетических оправданий. Поскольку «Оттенки…» - стонадцатое повторение сказки о Золушке, только в современных декорациях и с привкусом насилия.

Университетская выпускница Анастейша Стил берет интервью у молодого, очень богатого и невероятно привлекательного Кристиана Грея. После чего магнат выразил желание познакомиться ближе, а девушка не имела ни сил, ни причин отказать. Даже в начале эпопеи горемычная ведет себя, будто больная в лихорадке: «мне перехватило дыхание», «вдруг свело судорогой мышцы где-то в глубине живота», «сердце стучало», «челюсть у меня отваливается, и в голове не остается ни одной мысли», «ноги превратились в желе». История становится немного интереснее, когда красавец озвучивает, что на самом деле он хочет не просто поцелуев и ласк, а тотального контроля с применением веревок, цепей, кожаных перчаток, розг и других фетиш-принадлежностей. Как терпеливый наставник, он приносит любимой ученице пособия, подробно объясняет специфику и делает наглядной теорию во время практических занятий.

Сюжет романа, как неоднократно подчеркивала Э.Л.Джеймс, подсказали ей собственные сексуальные фантазии. А то, что все они находятся исключительно в сфере садомазохистских утех, так это влияние кризиса среднего возраста и личных склонностей. И она, автор, отнюдь не ответственна за то, что ее вкус пришелся по душе женщинам от шестнадцати и значительно старше.

Кажется парадоксальным, но на пятистах страницах наталкиваемся всего на пять-шесть откровенных сцен. В процентном соотношении - еле десятая часть текста. И в этом тоже одна из причин удивления критиков: события - избитые, стилистика - примитивная, персонажи - ходульные, символика названия - поверхностная, эротики - минимум. Вроде бы и глазу не за что зацепиться, но вот же оно, писательское достижение, черным по белому зарегистрированное в бухгалтерских книгах жизни.

Однако ни феминистские протесты, ни пренебрежительные, хотя и в целом справедливые комментарии антипатиков творчества британки не способны аннулировать факт: Э.Л.Джеймс удалось так скорректировать затертую басню о несчастной барышне и гордом принце, что роман стал одой женщине как таковой. Соглашаясь на рискованную игру, Анастейша (если не принимать во внимание желейные концовки и одышку) ведет себя не по своему юному возрасту рассудительно. Соглашается не на все и не сразу. Подробно обсуждает план действий, чем доводит визави до неистовства. Ведет с ним электронную переписку, преисполненную намеками, остротами и завуалированными провокациями. Отказывается от ценных подарков, что вообще немыслимо в системе отношений «господин - рабыня». Вместо того Кристиан неуклонно «теряет лицо» грозного доминанта: кажется, еще несколько шагов - и букет, обручальное кольцо, марш Мендельсона.

Почти незаметная рокировка позволила автору удержаться на скользком и (похоже, интуитивно) нащупать заветную «кнопку» публичного внимания. С одной стороны, «Оттенки…» - это соль на рану тем активисткам, которые боролись за равные с мужчинами права и, добившись своего, обнаружили, что в патриархальной модели были свои преимущества (следовательно, прекрасный материал для социологов, психологов, журналистов и других «болтунов»). С другой стороны - это вербальный фимиам представительницам прекрасного пола, способным в самой сложной ситуации, словно шея головой, вертеть мужчинами во все стороны. И вообще быть «серыми кардиналами» при «королях» - со всеми выгодами для себя.