О метре коротком замолвите слово…

Киновидеофестиваль «Открытое небо» — почти юбиляр, в следующем году ему исполнится десять лет. Традиционная площадка — Андреевский спуск, кафе «Панорама». Традиционный формат — от заката до рассвета. Традиционная аудитория — студенты-киношники, журналисты, режиссеры и киноманы со стажем и связями: мероприятие закрытое, попасть на него можно лишь по пригласительным и аккредитации. Такой себе профессиональный междусобойчик под летним звездным небом.

В прошлом году из уст организаторов прозвучала огорчительная новость — 9-й фестиваль имел все шансы стать последним. Но не стал. И вот дубль девять с половиной (поскольку девятый состоялся в необычное время — зимой и в необычном месте — в Киево-Могилянской академии, решено было нумерацию не сбивать), по единодушному мнению всех собравшихся, — один из самых удачных за все время существования фестиваля. Если и можно было насчитать пятерку лент за ночь, которые вызывали острое желание пойти попить чайку, то это — грандиозный показатель для фестиваля, на котором представлены работы как маститых экранных мэтров, так и студентов с их первыми «пробами пера».

Критиковать увиденное желание отпало уже на третьей ленте. Хотя бы потому, что практически все работы были неожиданно серьезными и уровневыми, в массе своей — с изюминкой и авторской лукавинкой. Самое огорчительное для меня заключалось в том, что поделиться впечатлениями от увиденного можно было только с теми, кто на крошечном пятачке в июньской ночи вглядывался в небольшой экран и силился запомнить сюжеты, лица, фамилии…

У фестиваля множество номинаций — таким образом, добрая треть участников обрастает призами. Оценивается профессиональное, студенческое кино и видео, анимационные фильмы, параллельное кино. И хотя некоторые решения жюри вызывают удивление, отметили практически всех, кто того заслуживал. Особенно понравились анимационные фильмы — все интересные, осмысленные, одушевленные, но вне конкуренции, конечно, «Засыпет снег дороги…» Евгения Сивоконя. Чего уж там скромничать — почерк мастера виден сразу. А еще чуткая музыка Вадима Храпачева и щемящая тема воспоминания о детстве пожилого человека и его верной собаке — честно, слезы на глаза навернулись. Причем дважды — когда смотрела на показе и уже после награждения.

Мое сердце покорил фильм, в котором не было ничего надуманного, никаких особенных новаций. Своей атмосферой, настроем, афористичностью и образной меткостью эта лента запала в душу. Картина Сергея Крутина «Михайлюки» — то кино, по которому мы чертовски соскучились, потонув в мыле и боевиках. Это добрый семейный фильм, 26-минутный, но абсолютно самодостаточный, завершенный и очень, очень добрый. В аннотации к картине — слова известного хита далекого прошлого «Мой адрес — не дом и не улица, мой адрес — Советский Союз!» В этих незатейливых словах — фабула фильма, в котором забавное совпадение фамилии героя со злостным алиментщиком, бросившим жену в положении, приводит к истинно советскому хэппи-энду с украинским колоритом. К слову сказать, сам режиссер — еще даже не выпускник, а студент театрального института, уже довольно активно снимает кино, и эта работа — не блестящий дебют, а еще одна победа в копилочку автора.

Игровой фильм Тараса Томенко «Пересохшая земля» — кинопритча, снятая серьезно о серьезном. Переосмысленный сюжет Маркеса в течение получаса держал в неослабевающем внимании, оставив в памяти насыщенную эмоцией картинку и странное, необычное послевкусие.

Совершенно другой формат — у ленты «Анатомия выстрела», напоминающей диковинную телепрограмму об оружии. Этому способствует и присутствие безликого ведущего радиопередачи об оружии, объединяющей интервью с человеком, «который знает, когда, почему и как нужно нажимать на курок», и рассуждения об анатомии выстрела… Картина Тараса Кушнира победила в номинациях «Неигровое кино, Профессиональное, Cinema» и за лучшую операторскую работу.

Приз зрительских симпатий достался ленте «Гномик» Романа Барабаша. Режиссер с легкой улыбкой рисует детские характеры такими, какие они есть: серьезная рассказчица страшилок, ее неутомимые слушательницы с закутанным горлом, завязанной рукой; вредная сверстница, обзывающая ночных болтушек «детским садом»; умная девочка, изучающая на сон грядущий «Основы общей психологии». И вечные закоперщики.

Перед началом ночи поедания кинопродукции в не особо крупных размерах мне удалось пообщаться в Валентином Васяновичем, режиссером картин «Старі люди» и «Проти сонця». С последней связана его громкая победа на фестивале короткометражных фильмов в Клермон-Ферране. Забавно, что на родине с картиной произошло то же, что и с фильмом «Тир» Тараса Томенко, — ее поначалу совершенно не признали и не оценили. На мой вопрос об отличиях украинского молодого кино и западного Валентин уверенно заметил:

— Мы страдаем не от неполноценности, а от ее комплекса. Это только здесь думают, что там — космос. На самом деле там все точно так же, как и у нас. Разве только возможностей побольше и техника получше. Это миф, что у нас не снимают кино или снимают плохое. Последние регулярные победы на фестивалях говорят сами за себя.

— Но ведь эти ленты некоммерческие?

— Конечно. Ориентироваться у нас на коммерческий рынок — гиблое дело. Там короткометражки так же ценят единицы, как и в Украине. И видят тоже единицы. Я, к примеру, зарабатываю не как режиссер, а как рекламный фотограф. То есть у меня профессия превратилась в хобби, а бывшее увлечение фотографией — в профессию, которая кормит.

Основное отличие украинского кино в том, что здесь деньги от Министерства культуры на съемки можно получить под идею. На Западе эта схема не работает — там нужно фильм расписать вначале на бумаге, идею и сценарий исковеркают и перечеркают вдоль и поперек все вышестоящие, и лишь затем, возможно, фильм профинансируют. Так что, по словам Васяновича, у нас возможностей для молодых режиссеров даже несколько больше, чем у зарубежных коллег. Но в то же время продвижением своего продукта и его участием в международных фестивалях занимаются исключительно творцы-создатели. Иначе — самая гениальная картина останется «за кадром», неувиденная, неуслышанная.

Вместо эпилога

Удивительное дело, но, вопреки слухам о массовой пьянке под студенческие кинопотуги, я увидела нечто совершенно другое. Впрочем, говорят, особенность фестиваля «Открытое небо» как раз и заключается в его непредсказуемости и неоднородности. Значит, просто повезло — в этом году дубль девять с половиной оказался особенно удачным. И снова позволю себе процитировать чужую мысль — после таких лент хочется смотреть кино и снимать кино. И как бы было замечательно, если бы господам телевизионщикам захотелось к тому же и показывать это кино. Нестандартное, неподходящее для праймовой линейки, нерекламное и наверняка нерейтинговое. Но — настоящее, искреннее, живое и нужное.