Начало положено. Забудьте

Необычная премьера состоялась в прошлую пятницу в столичном Доме кино. Александр Муратов, ранее известный как режиссер, весьма далекий от воспевания этнокультурных специфик, представил свою новую картину «Татарский триптих» в качестве первого в истории сугубо крымскотатарского фильма. А себя соответственно — как основоположника национальной татарской кинематографии. Формально все вроде так и есть.

В основе «Триптиха» — личные судьбы трех татарских женщин. Действие развивается на фоне изумительных таврических ландшафтов. Почти все роли сыграны местными актерами-любителями или просто типажами. Костюмы, музыка и титры — стилизация в духе татарского фолька. Ко всему фильм на крымскотатарском языке, а съемки консультировали видные деятели меджлиса. Наконец, незадолго до премьеры г-н Муратов сенсационно заявил, что по крови он частично татарин, а фильм — суть запоздалый отклик на зов временно забытых предков. Итак, ничего более татарского, казалось бы, и придумать нельзя. Но вот как дела с такими космополитическими показателями, как качество искусства или мастерство автора?

С трепетом первопроходца начинаю просмотр. И не могу сдержать долгий выдох разочарования. Увы, перед нами откровенный кич. Во-первых, это воистину кино «культуры и туризма». Но также — несуразиц и недоумений. Дело в том, что как киноэкскурсия по Тавриде лента, пожалуй, удалась (оператор Владимир Басс). Но только отчасти. Ибо ни с того ни с сего натурные красоты Крыма периодически сменяют их аляповатые компьютерные суррогаты (восходы-закаты и проч.). Спрашивается, к чему эта ложка технологического дегтя на бочку натурального меда? Тайна.

Во-вторых, фильм, снятый в стиле махровой театральщины, характерной для нашей главной киностудии, функционирует скорее как этнографический музей, чем как продукт искусства. Здесь все время что-то демонстрируется, но ничто не способно тронуть чувства нормального современного зрителя. Вот юная татарская дева картинно расположилась на ложе у источника, а вокруг нее, как экспонаты, старательно расставлены экзотичные медные сосуды. Даже водички в них милая татарочка не наберет. Видать, нельзя рисковать раритетами. А костюмы какие! Новенькие, несмятые и несостаренные, как это принято делать в кино для пущей достоверности действия. А вот и реконструкция давнего обряда: жениху перед свадьбой публично бреют голову. И т.д. и т.п. Полутона и в изображении, и в действии напрочь отсутствуют. Кадр контрастен и цветаст, но напоминает не столько знаменитые восточные ковры, сколько былые базарные коврики, рисованные на клеенке. Такому впечатлению способствуют и содержательная элементарность предложенного зрелища, и блистательное отсутствие какой-либо драматургии. В общем, перед нами серия живых фотографий, составляющих элементарный кинолубок или комикс «о крымских татарах».

Комикс №1 о юной Эмине (Ирина Салагаева), которая всю жизнь прожила с нелюбимым мужем, а утешение нашла в детях. Вы думаете, об этом рассказал экран? Нет! Это сообщил зрителю чей-то закадровый голос. Психологией и достоверностью тут и не пахнет, а какой драматизм без того? Комикс №2 посвящен судьбе более зрелой женщины, которую звать Фатьма (Яна Ляхович). Героиня натурально изменяет законному супругу, за что и кару от него принимает. Любовники убегают в горы, их настигает обманутый муж и зверски закалывает соперника гигантским кинжалом. О вечный мрак и ужас! Фатьма тут же бросается с обрыва в море. Финал: в море красиво плавают трупы несчастных влюбленных. Тогда как муж-убийца сначала сам по себе умирает, но потом почему-то воскресает (?!). Снова тайна.

Гендерное напряжение спадает в последней новелле. Здесь красавица Мириам (Эмине Баталова) ставит жениху жесткое условие: «Или я, или сцена». Тот переживает, но выбрать не может. Так и сидит парень у живописного обрыва, глядя на желанные подмостки где-то далеко-далеко внизу. А чтоб совсем глупый зритель не сомневался в направлении мыслей героя, это дикторским тоном снова-таки разъясняется из-за кадра.

Итак, с «Триптихом», как «первым в истории татарским фильмом», похоже, все случилось аккурат в духе нынешних времен: главное политически вовремя прокукарекать восход, а там — хоть и не рассветай...