МИХАИЛ, СЫН МИХАИЛА - ПОКРОВИТЕЛЬ ЗВЕРЕЙ И ДЕТЕЙ

В Писании говорится: чтобы стать святым, нужно многое происходящее в жизни выдержать. И, имея в душе Божий дар, служить людям словом и делом. Лишь тогда ты оставишь этот мир спокойно, с чистой совестью и светлой песней. Так и прожил свою жизнь артист Михаил Золло.

Кем он только не был, пройдя длинный путь на манеже цирка, - акробатом, жокеем, клоуном. Потом известным автором и исполнителем роли дрессировщика в своем аттракционе «Золловская железная дорога». Михаил Михайлович был человеком добрым, с умным и верным сердцем. Это всегда своим особым чутьем воспринимали дети, встречая его выход радостным смехом.

Михаил Золло служил искусству цирка самоотверженно. Возможно, поэтому и наградила его судьба долголетием и легкой смертью. «Наша бабушка, - рассказывают дочери артиста Елизавета и Клавдия, - имела обыкновение обращаться за советом к гадалке. И как-то спросила она о судьбе своего сына. «О! - ответила та. - Сын твой будет жить до 90 лет». Так и случилось. Михаил Михайлович не дожил до 91 года десяти дней. 27 февраля 1973 года ему исполнился бы 91 год. Было ли у него предчувствие? Наверное, как это присуще людям талантливым, было. В тот день он принял ванну, вышел на балкон и, все соседи слышали, пел свои песни. Когда ему стало плохо с сердцем и приехала «Скорая помощь», Михаил Михайлович напел врачу импровизированную песенку с улыбкой и мягкой иронией:

«Болит сердце,

болят почки,

болит моя грудь.

Ах вы, милые денечки -

Мне вас не вернуть».

ПРИГОВОРЕН К..

Передо мной старая и почему-то не пожелтевшая, как принято, а покрасневшая афиша. Вверху посредине листа в овале юное открытое лицо, обрамленное с двух сторон короткими, как приговор словами: «Человек без имени». Ниже, в прямом и переносном смысле, газетная статья. Вот отрывок из нее:

«У Владимира Дурова есть три хороших, но не им выдрессированных морских льва, много плохих, им выдрессированных животных, очень много пресных острот и талантливый брат Анатолий».

Как вы, наверное, догадались, речь идет об известной цирковой династии Дуровых. К одному из ее представителей автору придется еще возвращаться, но вначале следует дочитать статью:

«У Анатолия Дурова, замечательнейшего клоуна и дрессировщика, большое европейское имя и бездарный брат Владимир.

И поэтому у Владимира Дурова - ИМЯ - Дуров!

У М.Золло, гастролирующего с этой недели в Росцирке, есть превосходно выдрессированные животные, много изобретательности, острого циркового юмора и нет брата Анатолия.

И поэтому у М.Золло нет двенадцати помощников, парадно выстраивающихся вдоль арены, и поэтому перед его выходом оркестр не играет туш, а публика не аплодирует, а просто великолепно выдрессированная собака начинает номер одна, работает на арене без своего хозяина, пока из-под тяжелой малиновой занавеси не появится смеющееся лицо Золло, заставляющее вас улыбаться, откинуться на спинку кресла и внимательно насторожиться.

Холодный, вялый, наполовину пустой цирк сразу ожил, сразу наполнился, сразу насторожился.

- ...Первоклассный номер!.. Выше Дуровского!

- Первоклассная работа, поправил меня М.И.Мишель, директор Госцирка и печалью антрепренера повторил:

- Первоклассная работа!.. Лучше Дуровской!.. Конечно!.. Но понимаете - это не Дуров!.. Не Дуров!..

- Это и хорошо!.. Конечно, это не Дуров!.. Конечно, это не человек с пресными остротами, ординарными номерами и большим именем своего брата Анатолия. Это не человек с именем, это человек без имени, это человек, у которого в прекрасном радостном искусстве арены будет свое имя - Золло».

Так написал в «Красной газете» 15 февраля 1924 года Евгений Кузнецов, тот, кто издал в 1942 году книгу «Арена и люди советского цирка». Наверное, под влиянием имени брата Владимира - Анатолия с ним за это время произошла удивительная метаморфоза. В его книге действительно имя Золло не упомянуто даже вскользь. Е.Кузнецов решил исполнить, без кокетства теперь уже, ранее еще не определившийся приговор. Он оставляет М.Золло «человеком без имени» и вне истории цирка. Хотя то, что он увидел в Михаиле Михайловиче, когда был еще искренним, было правдой. «Все могут короли?» Да! «Король умер?» Да. И, ей-Богу, хорошо, что распалось сюзеренство, и недавним вассалам можно узнать о королевстве кривых зеркал. «Да здравствует король!» Кто же против? Но только в своем королевстве.

О ПАРОВОЗАХ

Знаменитую железную дорогу для зверей Михаил Золло задумал в начале 20-х. Для этого он нашел в Одессе мастера, который создал в миниатюре настоящий паровоз. Только до Золло он не доехал. Администратор, выехавший за ним, просто-напросто перепродал его другому дрессировщику. Это был Владимир Дуров1:

«Папа тогда сказал: «Не будем расстраиваться, девочки, - рассказывают дочери М.Золло. - Вот увидите - второй паровоз будет лучше первого». И как в воду глядел. Много лет откатал улучшенный вариант паровоза веселый звериный «народ» по Манежам многих цирков... кроме московского.

«Пока я жив, - утверждал В.Л.Дуров, - Золло в Москве работать не будет». - Раскрыла причину дочерям Михаила Михайловича одна из знаменитых сестер Кох - Зоя Кох. (Может, кто-то из читателей и помнит удивительный семафор, на котором три сестры проделывали сложные трюки под куполом цирка. Семафор для дочерей придумал и воплотил в жизнь - отец.) «Ведь ни для кого в «Союзгосцирке» не секрет, - резюмировала Зоя Болеславовна, - что железная дорога у Золло интереснее». Что ж поделаешь, если Такая уродливая форма конкуренции - опустить семафор перед чужим паровозом - казалась естественной даже для представителя «звездной» цирковой династии Дуровых.

Однако, когда В.Дуров был в Киеве на гастролях, то приходил к Михаилу Михайловичу в дом. Он хотел получить прощение за свои «культурные» трюки. Когда-то же надо и о душе подумать? «Что тут поделаешь, - без злобы и обид прощал его Золло, - вы в Москве - я в Киеве». Но и у этого покаяния есть своя предыстория. Мне рассказал ее мой отец, друживший с М.Золло и бывший в то время директором летнего временного киевского цирка. «Борис Иванович, - обратился к нему В.Дуров, - может обойдетесь без Золло. У нас похожие аттракционы. Так хочется приехать в Киев». Он получил отказ. В 1957 году в Киеве чествовали любимца публики артиста Михаила Золло. Ему исполнялось 75 лет. Из них 60 про вел в манеже. В.Дуров приехал на гастроли через два года. Тогда и зашел в гости к коллеге.

Теперь о звании. Михаил Михайлович его имел - заслуженный артист РСФСР. В Украине с ним обошлись круто. «Папа дружил с Юрием Тимошенко, который был в комиссии по присвоению званий. Тимошенко очень хотел помочь нашему отцу. Его представляли на звание народного артиста Украины. Он-то и сказал нам: «Вся загвоздка в том, что вы, Михаил, беспартийный». На что папа смеясь ответил: «Лучше быть честным беспартийным, чем партийным прохвостом».

Впрочем, дочерям в управлении «Союзгосцирка» предлагали не менее интересный вариант. Мол, оставьте отца, работайте сами и звание заслуженных артисток вам обеспечено. Не получилось. Паровоз семьи Золло прошел сквозь тьму рока, минуя рифы.

ГЛАЗАМИ СУДЬБЫ

А почему бы, действительно, не попробовать взглянуть на предпосылки судьбы? Пути, уготованные ею Мише, потом уже Михаилу Михайловичу. Начнем с фамилии - она неповторима. Это ведь не цирковой псевдоним, который выбирали отдельные артисты для пикантности и звучности. Золло возник очень просто - по велению материнского сердца. По ее благословению. Записывая сына, она случайно выпустила одну букву фамилии «Золлов». Вот все. Таким образом маленький Миша сразу обрел таинственность и, может быть, свой путь в циркачи.

Семья у Золловых был большая. Жили скудно. Мать отдала шестилетнего мальчика служить в аптеку. Там он впервые и попробовал себя в дрессуре.

Дело в том, что в комнатенку, где мальчик обычно мыл аптекарскую посуду, повадились ходить крысы. Одну из них Миша заприметил и выделил. Он приручил ее, давая хлеб вначале с рук, а потом из мисочки. Аналогичное проделал и с котом! Но и этого показалось подсобнику аптекаря недостаточно. Захотелось, чтобы ели эти взаимоисключающие друг друга животные из одной миски. А почему бы нет? Ведь в сказочном Раю все твари жили дружно. Однажды во время Мишиного эксперимента вошел хозяин. Маленький Золло получи несколько затрещин и лишился перспективы сделать карьеру на аптекарском поприще. Как же он попал цирк?

Дочери Золло рассказывают, что это было так: приехали в город цирк. Денег на то, чтобы пойти на представление, у мальчика не было. И он ходил смотреть выступления, подглядывая в щелочку. И надо же! В последний день гастролей его этим занятием увидел хозяин. А был это известный артист-наездник Альбер Сур. (Это была целая цирковая династия, основанная Вльгельмом Суром, который, кроме цирка в Одессе, в 1871 году содержал также и театр.)

- Ты что тут делаешь?

- Смотрю представление. Очень люблю цирк, - примерно такой диалог состоялся между А.Суром и М.Золло.

Дальше Миша выдал себя за сироту, пропал из дома и начал свою творческую, полную скитаний, кочевую жизнь человека цирка. Ему поручили выгуливать породистых хозяйских собак. А он, возьми да и научи их прыгать через хлыст. Новый хозяин увидел снова-таки случайно эти трюки, но повел себя совсем иначе, чем аптекарь. Адьбер Вильгельмович похвалил Михаила и, как говорят дочери Золло, «напророчил: «Быть тебе, мальчик, артистом. Ты талантлив. Дрессировщиком станешь».

Так получил цирковое крещение Михаил Золло. В пятнадцать лет он вышел в манеж со своим номером.

ОДНА НА ВСЮ ОСТАВШУЮСЯ ЖИЗНЬ

Дочь харьковского железнодорожника Анна Королева пришла в цирк, окончив один из женских пансионов в Санкт-Петербурге. Пригласил ее на работу двоюродный брат А.В.Лапиадо (Королев) к себе в труппу. Он к тому времени был женат на Ольге Сур. Этой наезднице посвятил один из своих рассказов писатель А.Куприн. Рассказ так и называется «Ольга Сур». В нем есть такие строки: «Тот, кто ее видел, тот, наверное, никогда не позабудет ее ласкового взгляда, ее веселой невинной улыбки и милой грации всех ее движений». Однако при всем том, Ольга на предложение Лапиадо стать его женой заявила: «Купи цирк - и я выйду за тебя замуж». Вот в такую уже известную, цирковую семью и вошла Анна, «мадемуазель Нюся» - так ласково называли юную гротеск-наездницу.

«На одном из спектаклей, - рассказывают Елизавета и Клавдия, - нашу маму увидел богатый рыжий поляк. Он влюбился в нее и пришел к Александру Лапиадо-Королеву просить руки его двоюродной сестры. Наша мама в ту пору уже полюбила нашего отца, который был просто артистом и далеко не богатым молодым человеком. Встречались они незаметно и так, чтобы никто об этом не знал. Не имел об этом понятия и Лапиадо, который дал согласие богатому претенденту. «Если построите каменный цирк, - сказал он поляку, - то отдадим за вас Нюсю. - Что делать? - бросилась Анна к жене управляющего цирком Лапиадо Дорожкиной. - «А вы встретьтесь с Мишей тайком и обвенчайтесь», - посоветовала та».

Так и стали супругами Михаил Золло и Анна Королева - мадемуазель Нюся. Лапиадо, узнав об этом, был возмущен до такой степени, что тут же уволил артиста Золло, а заодно и семью Дорожкиных. Тогда и написал Михаил Михайлович письмо А.Суру, который гастролировал в Ялте. Ответ был таков: «Приезжайте!». Там М.Золло был впервые поощрен за мастерство. На одном из спектаклей присутствовал Николай II с семьей. Они пришли в восторг от работы молодого артиста и преподнесли ему в подарок золотые часы на цепочке. Часы пережили революцию, трудное голодное время, вторую мировую войну и лишь в наше время - несколько лет назад - были проданы за бесценок. Дочерям Михаила Михайловича нужны были деньги, чтобы похоронить близкого человека, родственницу, ту, которая долгие годы работала ассистенткой в аттракционе рядом с ними. Поступок дочерей достоин светлой памяти отца. ...Наполовину гречанка, Анна Марковна ушла из жизни тремя годами раньше супруга.

ДОМ НА САПЕРНОМ ПОЛЕ

Дом, похожий на сказочный терем, Михаил Михайлович построил в 1948 году, когда семья решила поселиться на родине. «Мы родились в Украине, - сказала Анна Марковна, - туда и вернемся». Нынче здесь и живут Елизавета и Клавдия Михайловны. В манеж они вышли крохотными девчушками. «Так у артистов было принято, чтобы дети работали с малых лет. Отец выносил нас в своем номере в специально сделанных в брюках карманах. Вначале он доставал из одного из них собачку. Она делала у него на ладони стоечку. Потом из правого - Лизу. Она тоже держала стойку. Ну, а потом меня. Я была совсем малышка, поэтому могла только сделать на ковре несколько кульбитов», - улыбается и сейчас миниатюрная Клавдия Михайловна.

Когда девочкам было 7 и 10 лет, они дебютировали В Казахстане своим номером. Отец поставил на «каучук» - гимнастический этюд, требующий необыкновенной гибкости тела и пластики. Это был 1928 год. Потом: «Единственные в СССР женщины-наездницы»- гласили афиши. «Женщины-жокеи отдельно не работали. Только в группе с мужчинами. Мы с Клавой делали сложные трюки. Разбегались и запрыгивали на лошадь, идущую галопом».

...Масса зверей: смешной дикобраз, обезьянки, утки-куры, индюки, свинья, зебра, ослик... постепенно оставляли дом. Выходил срок жизни этих замечательных артистов. Последними ушли за мастером два попугая.

Михаил Михайлович завешал дочерям держать в порядке железную дорогу - удивительный цирковой паровоз и вагоны. Был желающий купить этот реквизит и уехать с ним в Россию, но «дедушка Золло» хотел, чтобы «Золловская железная дорога» продолжила свой путь в Украине, чтобы гудел гудок на радость детям там, где был он признан и любим. Клавдия Михайловна ежедневно протирает паровоз от пыли, прокатывает его по рельсам. Все-таки, что ни говори, а в следующем году паровозу 70 лет. Как-никак юбилей!

Дочери хотят, чтобы прошел этот юбилей так, как и хотел Артист, под куполом цирка, среди детей и зверей.

Было время, когда журналисты называли Золло «украинским Дуровым», писали о том, что он работает в дуровской традиции... А собственно почему обязательно нужно быть «украинским кем-то там», но обязательно вторым? Почему, наконец, не стать самим собой при ощущении собственной самоценности? «Человек без имени»? Так ли это? Говорят, Киеву - столице нашего государства - покровительствует архистратиг Михаил. Так почему же это не имя, если один из тех, кто его носил, - артист-дрессировщик Михаил Михайлович Золло и предназначенье-то свое выполнил? Осилил дорогу идущий. Осталось выполнить его завет и вернуть чудо, созданное им, детям, которые и сейчас бегают из соседних домов: «Тетя Клава! Расскажите нам сказку дедушки Золло!»